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SONNET LIMINAIRE

Lecteur, si c'est pour rire un brin et te distraire
Que le désir d’avoir ce volume t'a pris,

Crois-moi, cours le revendre, et méme a moitié priz;
Car ces vers ne sauraient t'amuser. Au contraire!

D'autres tiennent, dans la boutique littéraire,
Les joujoux, bibelots, articles de Paris,

Tous les-brimborions « des Grdces et des Ris ».
C'est & ceux-la qu'il faut porter ton numeraire.

Ici, tes bons gros sous seraient mal dépensés ;
Ici tu trouverais de s€véres pensers
Qui doivent étre lus ainsi qu'un théoréme.

L'dpre vin que j’ai fait aux monts d’ou je descends
N’est pas pour des palais d’enfants lécheurs de créme,

Mais veut des estomacs et des cerveaux puissants.
1






A MAURICE BOUCHOR

Mon cher Maurice, ~

Je te dédie ce livre des Blasphémes, d’abord parce
que tu es mon ami, et, en second lieu, parce que tu
comptes parmi les rares esprits capables de le com-
prendre pleinement, méme sans le gotiter. i

A part, en effet, quelques vastes et impartiales
raisons qui le pourront digérer dans son ensemble, je
ne sais guére, ou plutdt je ne sais que trop, comment
il sera supporté par la plupart des lecteurs. Je doute
c}ue beaucoup de gens aient le courage de suivre,
anneau par anneau, la chaine logique de ces poémes,
pour arriver aux implacables conclusions qui en sont
la fin nécessaire. Quand je passe en revue les diverses
catégories d’opinions que jattaque sans quartier,
opinions souvent contraires entre elles, mais toutes
unies contre moi, je me demande avec inquiétude & qui
ma sincérité ne sera pas désagréable.

Avant tout, je vais scandaliser les dévots, les fidéles
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d’une religion organisée, quelle qu’elle soit, et a leurs
yeux je ne commets rien moins qu’un sacrilége en
éventrant leurs idoles pourenmontrer I'inanité. Derriére
eux, s'insurgeront tous les Déistes plus ou moins
déguisés, religiosdtres comme les autres sont religieux,
adorateurs d'un Etre supréme, d'une Conscience uni-
verselle, d’'un Grand-Tout quelconque, depuis les
Libres-Penseurs qui ne se raccrochent qu’a la ridicule
trimourti du Vrai, du Beau et du Bien, jusqu’aux Pan-
théistes qui, A force de souffler dans la baudruché du
Dieu impersonnel, la font crever a I'infini.

Malgréleurtolérance, les sceptiques s'irriteront demes
affirmations audacieuses; et je serai accusé d'imper-
tinente métaphysique par les positivistes, ces ramas-
seurs de bouts de faits.

Les matérialistes eux-mé&mes, ou du moins ceux qui
se disent tels et qui sont assez inconséquents pour par-
ler des causes et des lois, me trouveront criminel et
dangereux, de remplacer ces causes par des hasards
et ces lois par des habitudes.

Les hommes de science ne consentiront jamais a
mépriser les formules des découvertes qui font leur
gloire et & les considérer comme une pure logomachie.

Les bonnes gens sans prétention philosophique,
mais qui se pavanent impérialement dans leur qualité
d’homme et qui se donnent de I’encensoir & travers la
figure, sous prétexte d’honorer la Raison, ces aimables
déificateurs d’eux-mémes, saigneront des coups que je
porte 3 la suffisance humaine, et se révolteront en me
voyant cracher dans leur stupide encensoir.
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Les heureux ne me pardonneront pas de constater le
néant des choses, ni les malheureux de couper toutes
les fleurs de leurs réves.

Pour m’achever enfin, la tourbe des sots et des hypo-
crites croira de son devoir de sauver le Droit, la Pro-
priété, la Famille, la Société, la Morale, etc..., et, & la

"défense de ces conventions dont je ne reconnais point
Pabsolu, j’entendrai clabauder toutes ces oies du Capi-
tole.

En vérité, tu le vois, mon cher ami, pour avoir été
franc avec tout le monde, je risque fort de ne plaire
personne.

Mais qu’y faire? Faut-il donc se cantonner éternelle-
ment dans ces liches compromis, dans ces doctrines
bétardes qui n’osent pas suivre toute la pente d’un rai-
sonnement et qui s’arrdtent & moitié chemin, les pieds
pris parmi des préjugés qu’on respecte sans y croire?
Faut-il manquer de logique, comme ces dévots qui
n’ont pas le courage de se faire martyrs, comme ces
faux matérialistes qui honorent la vertu, comme ces
incomplets sceptiques qui doutent de tout excepté de
leur doute méme? Non. J’ai préféré mener mes pré-
misses & leurs conclusions. Colite que cotte, j’aiembotté
‘le pas & mon athéisme jusqu'au bout. Traquant l'idée
de Dieu, je I’ai trouvée entourée d’une forét d’autpes
idées adventices dans lesquelles j’ai da porter la torche
et la hache. Je n’ai point hésité. Certes, je I'avoue, je
détruisais ainsi non seulement des superstitions gros-
sidres et odieuses, mais aussi de douces et belles illu-
sions. A cOté des autels abominables, je renversais des

1.
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croyances souvent consolantes, la confiance dans la
Justice, 'appétit de I'ldéal, ’admiration d’un Ordre
éternel, et je foulais aux pieds cet unique trésor des
misérables, Pespérance d’un avenir meilleur dans une
autre vie et méme ici-bas. N'importe! Partout on
se cachait I'idée de Dieu, j’allai vers elle pour la tuer.
Je poursuivais le monstre sans me laisser effrayer ni
attendrir, et c’est ainsi que je l'ai frappé jusque dans
ses avatars les plus subtils ou les plus séduisants.
jentends le Concept de Cause, la foi dans une Loi,
Papothéose de la Science, la religion derniére du Pro-
grés. Voila ce que jai fait, et, quelle qu’en doive étre
Iissue, je ne saurais m’en repentir.

Maintenant, que je sois jugé a tort et & travers, calom-

nié, vilipendé, voire persécuté, je n’en fais aucun doute.
ni d’ailleurs aucun cas. Je m’attends & tous les malen-
tendus volontaires ou non, et, d'avance, je me croise
les bras devant toutes les haines.
. Pourtant je ne demeure point sans tristesse en son-
geant & I'inimitié des gens de bonne foi, qui n’entreront
pas en communion avec moi simplement par impuis-
sance. Hélas! méme parmi ceux qui me loueront, com-
bien dénatureront mes idées en les accommodant 3 leurs
partis pris! Méme parmi ceux qui m’aimeront, combien
peu oseront me suivre jusqu’au bhas de cet escalier ver-
ligineux qui conduit & I'épouvantable et serein nihi-
lisme! ’ '

Mais il en faut faire son deuil! Aprés tout, je ne cher-
che pas ma joie dans le suffrage des timides ni des
débiles; je la puise A la certitude d’avoir dit pleinement
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ce que j’avais dans la téte. Somme toute, je suis allé
plus loin qu’on ne le fit jamais dans la franche expres-
sion-de I'hypothése matérialiste; j’ai poussé & sa for-
mule extréme cette théorie du monde sans Dieu, que
personne n'a le courage d’étaler et que tous mettent
secrétement en pratique; je crois avoir dit le dernier
mot de l'athée véritable; je suis descendu au fin fond
de ma pensée; et cela suffit & mon orgueil.

Comme, toutefois, on ne jouit absolument de sa pen-
sée qu’a la condition d’étre compris, j’ai tdché de rendre
la mienne aussi claire que possible, et je lui ai donné
tout ce que je posséde de passion, de raison, de poésie,
tout ce que j’ai acquis de science dans mon métier de
dompteur de mots.

J'espére donc, mon cher Maurice, que ce livre est
bon; et c’est avec cet espoir que je t’en offre la dédicace,
comme un hommage 3 ta haute intelligence et comme
un témoignage de notre inaltérable amitié.

Jeax RICHEPIN.

P.-S. Lorsque je t'écrivis, il y a cinq ans, cette dédi-
cace d’un livre alors inachevé, je me croyais bien sdr
de trouver dans ton esprit fraternel un tranquille et
doux refuge contre la haine et ’imbécillité des autres.
Hélas! voici qu’aujourd’hui cet asile méme est fermé a
mon espérance. Pendant que je persévérais dans mes
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idées, tu modifiais les tiennes. Tu avais subrepticement
repris goOt au mauvais vinde I'ldéal, des lllusions spi-
ritualistes, de la Foi en I'éternelle Justice. Donc tu me
considéres maintenant, toi aussi, comme un malheureux
aveugle empétré dans la boue grossiére des négations.
Tu t’imagines m’avoirlaisséen arriére, sans t’apercevoir
que je n’ai pas bougé de place, tandis quetu zigzagues
autour de moien trébuchant dans ton ivresse mystique.
Soit! Je ne t’en veux pas. C’est ton sang bleu qui t’est
remonté au cerveau, ton sang d’Arya, ton pauvre sang
vicié par six mille ans d’hérédité dévotieuse. Tu es
redevenu idoldtre comme I’est tout notre vieux monde,
en proie aux accidents tertiaires de la religiosité. Tant
pis! Mais ta rechute ne saurait me décourager, ni
m’empdcher de ’aimer non plus. Seulement, je ne cher-
cherai désormais qu'en moi-méme mes templa serena.
Je m’envelopperai de plus en plus dans I'orgueilleuse
solitude de ma pensée. Je continuerai mon ceuvre sans
autre désir que de m’y complaire. Cette ceuvre, je la
roule dans ma téte depuis plus de dix ans, et elle com-
mence a prendre forme sous ’espéce de quatre livres,
que jepublieraisuccessivement : les Blasphémes, le Para-
dis de I Athée, I'Evangile de U Antechrist, les Chansons
éternelles. J'essaie d’y établir A ma maniére une morale,
une métaphysique, une politique et une cosmogonie
matérialistes. Aurai-je le loisir de mener & bonne fin
cette terrible et chére besogne, au milieu des luttes, des
orages, des passions, des aventures, ol je laisse hardi-
ment chanter, crier et saigner ma vie? Je ne sais; mais,
quel que doive étre le sort de cette ceuvre, je ne puis
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oublier que je I'ai commencée la main dans la tienne.
Souflre donc que je ne retranche rien aux lignes dans
lesquelles je t’en offrais la dédicace. Et si tu mérites un
chitiment pour la profonde tristesse que me cause la
conversion, puisses-tu le trouver dans la tolérance iro-
nique qui me permet d’inscrire, toujours tendrement,
ton nom de catéchumeéne sur cette Bible de I'Athéisme!

Blackroom, 28 janvier 4834.






PROLOGUE

Encore un siécle qui décline!

Et voici le vieux genre humain
Qui redescend une colline

Sans voir le bout de son chemin.-
A chaque pas perdant un réve
Comme un cheval fourbu qui créve,
Bien que l'existence soit bréve

Les jours lui paraissent trop longs.
Car ils sont vides, somme toute.

Au dernier tournant de la route
A-t-il enfin 14ché le doute,

Et savons-nous ol nous allons?

Nous avons bien & la matiére
Filouté deux ou trois secrets;
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La Nature, la reine altiére,

Se laisse approcher de plus prés;
Nos esprits, quoique noyés d’ombres,
Ont su calculer quelques nombres

Et tirer d’un tas de décombres

De quoi faire un maigre tableau;
Oui, mieux que Ia race premiére,
D’une main sre et coutumiére

Nous nous servons de la lumiére,

Du sol, de I'air, du feu, de I'eau;

- Oui, puisant & l'intarissable,

Nous avons ramené du puits

Un seau plein de ces grains de sable
Que nous nommons des faits... Et puis?
Avec tous nos points de repéres,

Te voyons-nous mieux que nos pdres,
O fond, fond qui nous désespéres,
Fond obscur, fond mystérieux?

Pour avoir fait glose sur glose

Nous croyons savoir quelque chose;
Mais la Cause de tout, la Cause,

Qui donc la tient devant ses yeux?

Qui donc va crier 3 ses fréres:
« Yoici les voiles arrachés !
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Malgré les énigmes contraires
Voici le mot que vous cherchez!
Voici, fixe sous ma prunelle,

La loi stable, unique, éternelle,
Qui contient tout le monde en elle!
Voici le vrai! Soyez ravis!
Homme, tu peux enfin connattre
La raison stre de ton étre,

Quels destins réglés te font naitre,
Ou tu vas, et pourquoi tu vis! »

Qui donc doit parler de la sorte?
Ou donc est-il, ce grand savant?
0d? Dans la foule? Qu’il en sorte!
Mais non! Tout reste ainsi qu’avant.
La nuit ne s'est pas éclaircie;; .

Et d’argutie en argutie,

Comme toujours, on balbutie
Sans trouver le mot qu’il faudrait.
O Science & chiffres futiles,

Sur univers que tu mutiles
Cueille des secrets inutiles!

Nous voulons I’éternel secret.

Yers 'inconnu, vers le mystére,
Invinciblement emportés,

13
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Nous quitterions plutét la terre
Pour chercher ailleurs des clartés.
Ce désir fou si fort nous ronge

Que nous aimons méme le songe
Qui dans des lueurs de mensonge
Nous offre une aube de savoir.

O Cause, 0 sphinx, 0 toi qui ménes
Nos pauvres cervelles humaines,
Sous le tas noir des phénomenes
C’est toi que notre cceur veut voir.

Mais nous avons beau dans P’espace
Tendre nos bras, croiser nos mains,
Croire qu'aprés le jour qui passe
Viendront de meilleurs lendemains,
Pousser au ciel des cris d’alarmes
Ou le menacer de nos armes,

Ou tenter A force de larmes

D’user sa porte en diamant;

Yains efforts et peine perdue!

Rien ne répond dans I’étendue,

Et la nuit partout répandue
Toujours nous couvre obstinément.

Et voila pourquoi 'implacable
Et lourd ennui s’installe en nous.

e re—-
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Yoila le poids qui nous accable
Et nous fait choir sur les genoux.
Voild pourquoi ’dme qui plie
Sent une 4pre mélancolie

Au seuil d’une époque abolie

Et d’un nouveau siécle. O penser
Qui la désole et la torture!

Elle voit dans I’heure future

La méme inutile aventure

Qu'il fq.ut encor recommencer.

C’est alors qu'on perd tout courage,
Qu’on va dans le spleen s’affaissant,
Qu qu’on s’emporte et qu’on enrage
A se reconnaitre impuissant.

Et P'un blasphéme et I’autre pleure,

Et, sachant que tout n’est qu’un leurre,

L’homme écoute s’écouler ’heure
Qui tombe 3 I’éternel égout,

Et, plus stupide qu’une borne,
Immobile, muet et morne,
Devant la vie et ce qui orne

11 ne sent plus que du dégott.

Oui, le printemps, le ciel, la rose,
Les oiseaux grisés au réveil,

15
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Les prés que la lumiére arrose,

L’arbre flambant dans le soleil,

Les chateaux du nuage vague,

Les rires du vent qui divague,

Les baisers perlés que la vague

Donne au roc son amant vainqueur,
Les fruits d’or plus frais que la menthe,
Les viandes que le feu pimente,

La pourpre saignante et fumante

Des raisins exhalant leur cceur,

La musique qui dans les moelles
Yous coule d’énervants frissons,
Le profond regard plein d’étoiles
De celle que nous chérissons,
Oui, méme cette étrange ivresse
Que verse en nous une maltresse
Quand sa houche ardente se presse
Sur notre bouche qui la mord,
Oui, jusqu’a cette heure bénie
Ou I'on croit que Pon communie
Au fond d’une extase infinie
Préte & se fondre dans la mort,

Oui, tous les plaisirs de ce monde,
Tous les biens qui nous sont donnés,
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Au souffle de ce spleen immonde

Se pourrissent empoisonnés;

Méme avant la premiére goutte
Tout breuvage offert nous dégotte.
Nous dont I’oreille absurde écoute
L’ancien réve en le regrettant;
Toutes iroluptés sont améres

‘A nous qui cherchons ces chiméres:
L’absolu dans les éphéméres

Et I’éternité dans I'instant.

Donc, 6 mes fréres, pauvres hommes,
En vérité je vous le dis,

La fin de siécle que nous sommes
N'est pas encor le paradis.

Les religions disparues

Ne font plus de jeunes recrues;
On ne voit plus d’Ames férues
Pour les croyances d’autrefois ;
D’autre part, nul ne se révéle

Qui plante dans notre cervelle

La fleur de quelque Foi nouvelle
Sur le fumier des vieilles Fois.

Peut-étre il valait mieux encore

Yivre dans ces temps bienheureux
. R
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Que leur ignorance décore

Et qui croient tout créé pour eux,

Ou les 4mes endolories

S’endorment dans des menteries
Pleines d'illusions fleuries

Qui font les jours délicieux.

Mais hélas! qu’y pouvons-nous faire?
Quoi qu’on désire ou qu’on préfére,
Nous vivons dans une atmosphére
Ou tout dit le néant des cieux.

Aussi sur nos fronts une ride
Creuse-t-elle un funébre pli,

Quand nous sentons la cendre aride
Dont notre cceur froid est rempli.
Car malgré tout, au fond de ’Ame,
Je ne sais quoi toujours réclame

Un peu de lumiére et de flamme,

Du jour, de l’air, quelques rayons.
Non, rien! L’ombre épaissit ses ondes
Aussi noires, aussi profondes,

Et nous jetons en vain des sondes
Dans ce gouffre ou nous nous noyons.

Jetons-les quand méme, n’importe!
Cherchons, espérons du nouveau.
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Au seuil de Pinouvrable porte
Cognons des poings et du cerveau.
Pour moi, jusqu’a ma supréme heure,
Farouche, entété, j’y demeure.

Cest 13 qu'il faudra que je meure,
La, devant l'obstacle abhorré,
Devant I’éternelle barriére ;

Et par menace ou par priére

Je veux l'ouvrir, et si derriére

Il n’y a rien, je le saurai.
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Ah! ne me parlez pas du printemps! Zut! Assez!

Je le sais parbleu bien, que les froids sont passés,
Que ma fenétre close au soleil s’est ouverte,

Et que les cieux sont bleus, et que la terre est verte,
Et que I'hiver nous légue Avril en s’en allant,

Et que le Temps, ce vieux cabotin sans talent,

Ainsi que 'an dernier va reprendre son role
Sempiternel! Et puis aprés ? Comme c’est drdle

De revoir ce ténor aux culottes d’azur,

Roucouleur de chansons aigres comme un fruit sur!
Assez! Maudit soit-il, cet Avril mirliflore,

Ou Poiseau veut aimer, ol la fleur veut éclore,

Ou la terre et le ciel se disent des fadeurs

Comme un couple giteux des birbes cascadeurs!
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Oh! quel écceurement! Toujours la méme chose,
Toujours le méme effet suivant la méme cause,
Toujours les mémes vers dans le méme décor,

Et le dégott de ¢a ne vous prend pas encor !
Yous savez ce que c'est que cette bacchanale

De la vie, une féte imbécile et banale

Ou les masques dansants ont I'air de condamnés,
Ou des larmes de deuil coulent sur les faux nez,
Od les moins soucieux et les plus joyeux drilles
S’arrétent pour bdiller au milieu des quadrilles,
Ou l'orchestre est mené par ce mattre aux yeux morts,
L’Ennui, le pAle Ennui, qui méle sans remords
Au chant des violons et des violoncelles,

Aux soupirs des hautbois, aux rires des crécelles,
Aux fanfares d’orgueil des cuivres éclatants,

Le glas funébre et sourd de I'horloge du Temps;
Vous savez ce que c'est que ce bal de fantdmes
Ol 'humanité roule ainsi qu’un tas d’atomes
Tourbillonnant sans but dans un rais de soleil;
Yous savez qu’aujourd’hui va s'écouler pareil

A ce que fut hier, que demain doit ensuite
Répéter d’aujourd’hui la monotone fuite;

Vous savez qu'on n’a rien de plus en attendant,
Que tout passe et que rien ne change cependant,
Que ce monde & I'aspect mobile, est immobile;
Vous savez quels hoquets de spleen, quels flots de bile
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Va soulever en vous I’heure qui vient, chantant
Qu’il faut recommencer & s’ennuyer d’autant;
Vous savez ce que c’est que cette maladie

Noire de I'existence ou rien ne remédie;

‘Vous savez qu'il n’est pas d’espoirs, pas de regrets
Qui puissent amener cet imprévu : qu’aprés

Ne soit pas tel qu’avant, tous deux aussi moroses ;
Vous savez que les faits, les étres et les choses
Sont vieux, méme n’étant pasencore arrivés;

Vous savez ce que c’est que vivre, et vous vivez!

Ainsi, sur le déclin des 4ges,
L’homme en proie aux sombres présages,
Morne comme un aigle au perchoir,
N’espérant “lus rien qui ’étonne,
Au fond de I’ennui monotone

Se laisse choir.

Aussi loin que va sa pensée
Elle s’est partout élancée
Loin du sol aux senteurs d'égout;
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Mais l’abeille, allant aux chimeéres,
N’a puisé dans ces fleurs améres
Que le dégoit.

Rentrée 4 la ruche, elle songe
Qu’elle n’a trouvé que mensonge
Dans les jardins fanés du ciel;
Et de son butin inutile

Dans son cceur triste elle distille
Ce triste miel.

Elle avait cru sur leurs paroles

Ceux qui disent que les corolles

Sont pleines de parfums subtils,

Et qu’on peut au fond des calices

Changer en sucs pleins de délices
L’or des pistils.

Et joyeuse, se sentant libre,

Elle avait dans I'air bleu qui vibre

Pris 'essor sans peur du péril,

Pour aller voir les fleurs décloses

Et cueillir aux lévres des roses
L’dme d’Avril,
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Elle volait, I’aventuriére,

Cherchant P’idéal, la priére,

Le beau, le vral, la foi, 'amour;

Comptant aprés sa moisson faite

Trouver toute la ruche en féte
De son retour.

Mais elle a fini sa volée

Dans une lande désolée

Aux rocs aigus, aux fleurs de mort,

Ou poussent le buis et la c4pre,

Ol Pombre tombe, ot la bise 4pre
Siffle et vous mord.

Ses sceurs s’en retournaient comme elle,
Et tourbillonnaient péle-méle
Sous un ciel bas, couleur de mer,
Et dans la ruche abandonnée
Ne rapportaient de leur journée
Qu’un miel amer.

Maintenant elle est revenue,
Lasse des fleurs et de la nue,
Sur le sol aux senteurs d’égout,
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Et rumine avec des nausées

Les cires qu’elle a composées
De son dégodt.

Non, ne me parlez pas du printemps, de la vie
Qui sourd, jaillit, déborde, et vomit son orgueil!
Parlez-moi de I’hiver calme, qui vous convie

A rester immobile ainsi qu’en un cercueil.

O bon hiver, c’est sous tes caresses funébres
Que s’éveillent les veeux ol nous nous complaisons,
Saison de mort, saison pleurant dans les téngbres,
Saison portant le deuil des joyeuses saisons.

Avril nimbé de fleurs, Juillet casqué de flamme,
Septembre chevelu de pampres, sont trop gais.

Il nous faut un éiel noir comme nous avons 1'dme,
Et des champs aussi nus que nos cceurs fatigués.

11 nous faut ’horizon lourd de neige et qui créve
En flocons de charpie au vol silencieux,
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Charpie ol s’emmaillotte et s’endort notre réve,
Comme un enfant blessé dont on ferme les yeux.

Ah ! notre réve, c’est de voir ton avalanche,

O neige, ensevelir tout espoir,‘tout remord.

Tombe! Lorsque la terre est morne et toute blanche,
Nous nous imaginons que 'univers est mort.

O joie! 0 joie ! Aprés tant de métamorphoses,
La Nature, a la fin, sentant son ventre las
D’entretenir la vie et d’enfanter les choses,
Aux germes A venir a donc sonné le glas!

Elle ne veut plus voir vers le lac de sa bouche
Haleter les Hasards, son troupeau de maris.
A leur rut méprisé sa matrice se bouche.

Elle croise ses bras sur ses tétons taris.

Puis, de 'immensité se faisant une tombe,
Elle 8’y couche, les yeux clos et les pieds joints,

Et, drapée au linceul de la neige qui tombe,

Eteint tous les soleils pour mourir sans témoins.

Et maintenant, plus rien de vivant ne s’élance,
Ne s’agite, ne va, ne vient, en se créant.
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Tout est fini. Tout git dans un obscur silence.
Le cadavre du monde est en proie au néant.

*.

Hélas! & quoi bon cette envie?
En vain le désir fou te mord

De t’évader hors de la vie :

On ne peut, pas trouver la mort.
Partout la vie est répandue.
Aussi loin que va I’étendue,
Cherche comme une enfant perdue
Cette mort que ton cceur réva;
Partout, de I’astre a ’étincelle,
Partout la vie universelle

Se fond, tourbillonne et ruisselle,
Et tout passe et rien ne s’en va.

La vie elle-méme s’enfante.

La mort n’est qu’un éclair qui joint
Une existence a la suivante.

On se transforme, on ne meurt point.
Vois-tu cette vague inconnue!
Demain, qu’est-elle devenue?
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Un flocon de la vaste nue,

Une vapeur qui flotte au vent.

Elle s’étend, se perd, s’efface;

Tu crois qu'il n’en reste plus trace;
Mais dans tous les coins de I’espace
Est un lambeau d’elle, vivant.

Mort apparenfe et transitoire!

Tu la croyais morte, et voici

Qu’elle revit. C’cst notre histoire :

De morts la vie est faite ainsi.

Chaque instant est un grain qu’on séme.
Tout devient tout. Et qui sait méme,
Quand on veut, qu’on pense, qu’'on aime,
Si le mot qu’on jette et qui fuit

Ne va pas par bribes fécondes

De I’éther ébranler les ondes

Et dans la genése des mondes

Méler aux atomes son bruit?

Fils de la mére au large ventre,
Tu ne peux éviter ton sort.

Si tout ce qui sort d’elle y rentre,
Ce qui rentre aussitdt ressort.

Va, pauvre homme qui vis en elle,



LES BLASPHEMES

La vieille Gigogne éternelle

Sur sa bedaine maternelle

N’a pas encor croisé ses bras.
N’espére pas que, lévres closes,
Dans la mort jamais tu reposes.
Au milieu des métamorphoses
Immortellement tu vivras.

Rien ne repose. La matiére

N’a pas un point qui soit en paix.
Elle est en proie, et toute entidre,

O Vie, A toi qui t’en repais.

La Vie implacable et moqueuse
Nous enlace et nous tient, la gueuse,
Et nous fait en ronde fougueuse
Danser des galops essoufflants.

Ce n’est pas la Camarde glabre

Qui conduit la danse macabre;

C’est une fille qui se cabre,

Le sang aux yeux, le rut aux flanes.

Passez, valsez! La ronde immense
Tourne sans bords et sans milieu,
Ainsi qu’une roue en démence
Ayant pour percle son moyeu,
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Passez, valsez! Toujours! Encore!
La fille que son feu dévore
Souffle dans un clairon sonore

A pleins poumons jamais lassés.
Passez, valsez! Elle, éperdue,
Bondit 3 travers I'étendue,

Tétons raidis, croupe tordue,

Le ventre en l'air. Valsez, passez!

Passez, valsez! L’espace est large.
Le temps est long. On crie : assez!
Mais le clairon sonnant la charge
Ne se taira jamais. Passez !
Passez, valsez! La voix de cuivre
Chante et ricane. Il faut la suivre.
Il faut vivre, vivre et revivre.
Rien, nulle part, ne reste coi.

O flots de I’éternelle houle,

La Vie est une putain sotle

Qui dans l'infini hurle et roule
Sans savoir comment ni pourquoi.

33
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SONNETS AMERS

PRELUDE

Pas de roses dans les corbeilles !
Pas de muguets dans les foréts!
Mes essaims de noires abeilles
N'ont butiné que les cyprés ;

Et de leurs larmes condensées,
 Tandis que soufflait I'dpre hiver,
Dans la ruche de mes pensées
Elles ont fait ce miel amer.
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TES PERE ET- MERE...

Voici la chose! C’est un couple de lourdauds,
Paysans, ouvriers, au cuir épais, que gerce

Le noir travail; ou bien, des gens dans le commerce,
Le monsieur & faux-col et la vierge & bandeaux.

Mais, quels qu’ils soient, voici la chose. Les rideaux
Sont tirés. L’homme, sur la femme & la renverse,
Lui bave entre les dents, lui met le ventre en peree.
Leurs corps, de par la loi, font la béte & deux dos.

Et c’est ¢a que le prétre a béni! Ca qu’on nomme
Un saint mystére! Et c’est de ¢a qu’il sort un homme !
Et vous voulez me voir 3 genoux devant ¢a!

Des pére et mére, ¢a ! Cest ¢a que I'on révére!
Allons donc! On est fils du hasard qui langa
Un spermatozoide aveugle dans ’ovaire.
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II A
LE BON TEMPS

Je ne regrette pas mon enfance. Les jours

Du collége me sont un souvenir morose :

Legons, devoirs, pensums, haricots et chlorose,
Et Pennui qui suintait aux quatre murs des cours.

Je ne regrette pas ma jeunesse. Bien courts
Ces temps de poésie, et qui meurent en prose!.
Toujours la dent gatée est sous la lévre rose,
Et le pire dégont suit les meilleurs amours.

Je ne regrette pas non plus ’heure bénie
Ou j’espérais la gloire & force de génie.
C’est 12 semer son cceur pour récolter du vent.

Je regrette le temps ou, sans veeu, sans chimére,
Sans penser, végétant encore et non vivant,
Je n’étais qu’un feetus au ventre de ma mére.
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1

ANALYSE

O larmes, ol s’en vont se noyer nos ranccurs,
Comme un ciel orageux, grondant, couleur de suie,
Chargé de foudre, et qui soudain se fond en pluie;
O larmes, 6 la plus suave des liqueurs,

Quand un amant vous boit sous ses baisers vainqueurs
Ainsi que le soleil aprés I’averse enfuie

Boit I’arc-en-ciel dans les nuages qu’il essuie;

O larmes, diamants qui tombez de nos cceurs

Comme Peau du matin tombe des fleurs brisées ;
Vauquelin et Fourcroy vous ont analysées,
O larmes; et dans leurs creusets, sur leurs réchauds,

Ils ont trouvé ceci, tel que je vais I'écrire :
Eau, sel, soude, mucus et phosphate de chaux.
O larmes, diamants du cceur!... Laissez-moi rire!
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Iv

DIAGNOSTIC

Le front est balafré de plis. Les yeux ardents
Flambent de fi¢vre et sont noyés de pleurs. La bouche
Fait un trou noir, béant, plein de bave et farouche,
Ou la langue hallotte, ol se cognent les dents.

Le ventre convulsé s’enfle, rentre en dedans,

Puis ressort, bossué de neeuds comme une souche;
Et les poumons, crachant le spasme qui les bouche,
S’essoufflent par la gorge en cris durs et stridents.

Mais quel est donc ce mal, ce coup d’épilepsie
Ou I'on rale, écumant, la cervelle épaissie,
Les sens perdus, les nerfs détraqués, oi1 la chair

Semble un poisson vivant dans une poéle & frire?
Hélas! Ce mal, c’est notre ami, c’est le plus cher,

C’est le consolateur des hommes, c’est le Rire.
4,
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A4 |
AMOURS PURS

Ainsi que sur un trdne un empereur s’installe,
Quand arrive ’Amour dans le ceeur des aﬁlants,
Il s’assied, cuirassé d’or et de diamants,

Et tout ensoleillé de pourpre orientale.

Mais cette Majesté bient0t devient brutale.

11 gueule, il bafre, il boit de grands p‘ots écumants,
Tant qu’il se sodle, et jette enfin ses vétements,

Et dans ce cceur, ainsi que dans un lit, s’étale.

Puis ce monarque altier, cet ivrogne tougueux,
N’en va le lendemain, sale et nu comme un gueux,
Crever hideusement au coin de quelque borne.

Et le ceeur qui fut lit, et trone, et presque autel,
Reste & jamais souillé, délabré, flasque et morne,
Semblable au canapé d'une chambre d’hotel.
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Vi
AMOURS IMPURS

Ma foi! je ne sais plus sur quel air ¢ca commence;
Mais le refrain bissé m’a fait pleurer un jour.

On ne meurt-pas d’amour, on ne meurt pas d'amour,
Dit cette lamentable et stupide romance.

(Pétait dans un bocart. Les filles en démence,
Sotles, tristes, chantaient un couplet tour a tour;
Et, mouillés de leurs pleurs, ces vers de troubadour
Yoguaient a I'idéal d’une envergure immense.

On ne meurt pas @’amour ! Tant pis, mon pauvre cceur!
O douceur, de noyer 13 dedans sa ranceeur!
Un plongeon! L’Océan vous couvre, et tout s’efface.

Mais ce vaste Océan que mon cceur demandait,
N’a pas méme assez d’eau pour m’y laver la face.
On ne peut se noyer, pourtant, dans un bidet !
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VII

AMOURS FOUS

Amants, enlacez-vous d’une étreinte farouche!

Serrez, & les broyer, vos seins contre vos seins !
Comme un couple noué de serpents abyssins,
Collez-vous peau & peau, mordez-vous bouche a bouche!

Cherchez & vous manger le cceur! Touche qui touche!
Que vos hoquets d’amour soient des glas de tocsins!
Que vos yeux, flamboyants de désirs assassins,
Fassent un chaud creuset du creux de votre couche!

Amants, abimez-vous 'un dans Pautre! Mélez
Vos regards éperdus, vos crins échevelés,
Vos salives, vos pleurs, vos sueurs! Impossible!

Yous voulez, avec deux 8tres, faire un seul moi?
Vous vous traverserez sans rencontrer la cible.
Vous vous consumerez sans vous fondre, .. Alors, quoi?
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VIII

LES IVRESSES

S’intoxiquer?... Sans doute. Oui, c’est la seule joie.

On oublie. On voit rose. A moi, noir bataillon
Des bouteilles, au chef casqué de vermillon!
Roulez dans vos flots d’or ma douleur qui se noie.

A moi, I’absinthe, o0 dans un ciel vert je tournoie
Avec des ailes, plus léger qu’un papillon;

Le haschisch qui parmi des bruits de carillon
Papillote mon ceeur comme un papier de soie;

L’opium ténébreux qui sous ses baisers lourds
Me berce dans des lits de brumes en velours;
Venez & moi, vous tous qui consolez de vivre!

Oh! demeurer ainsi toujours ! Je bois, je bois.
Encor! Oui, mais demain, je ne serai plus ivre;
Demain, mal aux cheveux, et la gueule de bois!

45
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IX

LES IDEES

O réves, bulles d’or qui brusquement vidées

Se crévent en eau sale au bout des chalumeaux!
On part tout amoureux, sotlé du vin des mots,
Au pays chimérique ol dansent les Idées,

Mais, 0 belles Houris, célestes Haydées,

Quand on pense 3 deux mains tenir vos seins gémeaux,
On n’a plus sous les doigts que d’antiques chameaux
Dont la tétasse pend sur des cuisses ridées.

Pouah! de quelle nausée alors on se sent pris!
On est comme un puceau qui la veille, étant gris,
Raccroché, monte avec quelque fille trapue,

Se croit don Juan auprés d’Elvire, et, le matin,
Parmi I'air fade et lourd d’une chambre qui pue,
S’éveille en vomissant dans un lit de putain.
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SAVOIR

Et pourtant, ces catins immondes, les Idées,

On les engrosse pour engendrer le Savoir.

Femmes A falbalas, servantes de lavoir,

Malgré leurs pis tombants, leurs paupiéres bridées,

Leurs peaux, par la sueur ou le fard oxydées,
"Méme géteuses, et crachant sur un bavoir,
Qu'importe | Chacun veut & son tour les avoir,
Ces salopes que tout le monde a possédées.

Car de leur ventre abject doit naitre, triomphant,
Le fils de notre esprit, le radieux enfant,
Le Savoir, ’'Héraclés qui, pénétrant dans I'antre

Du Doute, égorgera le vieux monstre assailli.
Quand donc? En attendant, nous crevons sur ce ventre
D’ol I’enfant radieux n’a pas encor jailli.
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XI
LA TOUR DE BABEL

Plus haut! Dressons toujours plus haut ces hauts piliers!
Apres les tours, encor des tours! Sur la terrasse,

Des terrasses! Vieux ciel dont I'infini m’embrasse,
Déja ma main t'insulte en gestes familiers.

Des rampes, des arceaux, des piliers par milliers !

Plus haut! Montons toujours! Chaque homme ! Chaque race !
Et bientdt I'on verra pour y laisser leur trace

Sur la vitre d’azur les clous de nos souliers.

Mais en vain notre orgueil armé de patience
Entasse sans repos et I’art et la science.
A mesure que nous montons, le ciel s’enfuit!

Et nous retombons las, vaincus, meurtris, exsangues,
Sous Babel qui s'écroule et sous I'horrible nuit
Ol nous nous égorgeons dans le chaos des langues.

W
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XII- -

LE HALEUR

.-

.Oui, la mort est une arche au sein de cé déluge.
Comme dit la chanson, une fois 14 dedans

C’est pour longtemps, on est exempt du mal de dents,
De la potence et du carcan. C’est un refuge. -

Pourtant, ne plus avoir mon cri dans le grabuge,

Ne plus lutter avec les mystéres grondants

Du monde, dont les lois, les faits, les accidents,
Tremblent, obscurs, devant mon il clair qui les juge;

Avouer ma défaite et coucher au cercueil
Ce moi si fier, armé d’un indomptable orgueil;
Non, je ne puis! Fuyons cette porte d’auberge !

Haleur de l'infini, je hale jusqu’au bout, o
Et, quand viendra mon tour de tomber sur la berge,

Je veux mourir dans un dernier effort, debout.
5
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- XIII

L’AUBERGE

[ 3

Pauvre fou, que torture un désir implacable!
Amour-propre imbécile et stupide fierté!
Ainsi, c’est pour cela qu'il n’est pas déserté
Ce travail de haleur sans repos qui t’accable!

C’est 'orgueil d’expliquer demain I'inexplicable
Qui te retient! Au lieu d’avoir tant disserté,

Que n’as-tu reconquis d’un coup ta liberté

En desserrant tes doigts qui saignent sur le cAble ?

Les autres haleraient toujours. Toi, maintenant,
Dans 'auberge tranquille ouverte & tout venant

‘ Tu dormirais. Eh bien! Que t'importent les autres, .

Et leur labeur stérile et leurs devoirs remplis,
Si, tandis qu’ils sont pleins d’angoisses, tu te vautres
Dans le lit de la Mort aux draps frais et sans plis ?
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XIV
LA MORT IMPOSSIBLE

Bah! Se tuer! Et puis? Soit, si ’on détruisait

Quelque chose. Mais prendre une attitude altiére

Pour disjoindre un moment quelques grains de matiére,
(’est 13 métier de dupe et jeu de marmouset.

Car ces atomes joints donf on se composait

Se retrouvent ailleurs avec leur force entiére.

Tout rentre en tout. Ton sein n’est pas un cimetiére,
O Nature, mais bien un éternel creuset.

Les Soleils primitifs aux ardeurs fabuleuses
" Qui, tout gonflés du sang fumeux des Nébuleuses,
Dispersent dans I’espace en paquets rayonnants

Leurs gouttes de semence ol vont germer les Mondes,
Eux-mémes ils ne sont que d’ignobles Onans
Qui doivent ravaler un jour leurs jets immondes.
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XV

VERS LE MYSTERE - -

Donc, il faut demeurer ici, pauvre grison

Forcé de pattre dans le cercle de ta longe.

Sans doute les chardons en fleurs ol ton nez plonge
Sont doux, et doux aussi les baisers de Lison;

Mais tu n’en es pas moins a I’attache, en prison;
Et quand 1a corde pése A ton jarret qui flonge,
Mélancoliquement tu brais, ton col s’allonge,

Et ton regard mouillé se perd a I'horizon.

Que vois-tu, qu’aimes-tu parmi ces lointains vagues
O vogue un soleil d'or qui fend de vertes vagues ?
Tu n’en sais rien. Tu sais que tu voudrais partir.

Et nous -alissi, captifs au cercle de la terre,'
Quelques biens que le sort puisse nous départir;
~ Nos yeux désespérés pleurent vers le mystere.
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XVI

DESIR D’INFINI
Tous, ’amant qui dans un baiser verse sqn 4me,
Le grand lis qui jaillit vers le soleil levant,
L’oiseau de mer qui plane et se sotile de vent,

Le martyr qui se jette en chantant dans Ia flamme,

Le cerf'qui,,fdu de rut, vers les étoiles brame,
Le lion accroupi dans sa cage et révant,

Le poéte assoiffé de rhythnre, le savant

Qui daps Pobscur coit d’'un probléme se pﬁmq, X

~ Tous, un pareil désir, souvent & leur insu,
Les travaille, et, toujours pareillement dégu,
1l demeure quand méme & jamais implacable.

-

O désir d’infini, malgré tout persistant!”
Hélas! il nous soutient autant qu’il nous accable.

On en meurt, et la vie en est faite pourtant.
5.

53.
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XVII

LE PAYS DES CHIMERES

01 je vais ? Au pays fabuleux des chiméres,
Vers les cieux enchantés ol les 4mes en fleurs
Sout divins rossignols et non merles siffleurs,
Ou nulle volupté n’a de ranceeurs améres,

O l’on ne connait point les plaisirs éphéméres
.. Que suivent pas & pas les regrets querelleurs,

Od ’amour toujours calme ignore les paleurs,

Ou les femmes sont plus cdlines que des méres.

Ol je vais ? Au pays du repos éternel,
Ou le cceur, cessant d'étre idéal et charnel,
N’est plus comme un blessé que chaque effort mutile.

Ou je vais? Au pays des réves superflus,
‘L " Au pays dont I'espoir, hélas! est inutile. ‘»
.. Je sais bien qu’il n’est pas; je 'en aime encor plus.



SONNETS AMERS

XVIII

IMPUISSANCE

Et dire que, la nuit m’empétrant de ses voiles,
Je peux la déchirer de feux en mille trous,
Que je peux éventrer les vagues en courroux,
Debout sur un cheval de bois ailé de toiles,

. Que je peux, sans avoir un frisson dans les moelles,
Tenir du ciel entier les monstrueux écrous,

Et sous mes calculs sirs comme sous des verrous
Emprisonner le tas fourmillant des étoiles!

Et dire que cela, si grand, n’est rien encor,
Et que je peux aussi, refaisant le décor
Du monde, imaginer une énigme nouvelle,

Et la résoudre, et lui donner mon sceau vainqueur !
Dire que tout cela palpite en ma cervelle,
Et que je ne sais pas le secret de mon cceur !
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XIX

S LA SOIF DE QUOI?

Et quand j’'aurai comblé mes veeux 3 mon loisir,
Quand j’aurai tout gotité, vertu, passion, vice,
Quand mon esprit blasé ne sera plus novice
Devant aucun remords, devant aucun plaisir,

Quand je ne saurai plus rien de néuf 4 saisir,
Rien qui m’illusionne et rien qui me ravisse,
Quand tous les imprévus seront & mon service,
Croyez-vous que mon cceur n’aura plus de désir ?

1 —— T e

i * Ilélas! faites de moi la Force Souveraine
" Sachant jouir de tout sans qu’un dégott la prenne,
Que mes veeux pour esclave aient ’absolu pouvoir,

Et, sr d’étre obéi quelque réve que j’ose,
Je serai las de tout avant de rien avoir,
Et, sans savoir de quoi, j'aurai soif d’autre chose.

s a3 . 2 W
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XX

MANGEURS D’IDEAL

Ce qui ﬂ;':trit nos ceeurs et les trempe de fiel,
C’est le besoin de voir I'invisible Substance.
1l faudrait simplement jouir de P’existence
Et, sans ’analyser, en savourer le-miel.

Mais nous lui préférons ce mets artificiel,
1’Idéal, od toujours notre fringle intense
S’épuise en appétits au bord de la pitance.
La Terre est A la fois si prés, si loin du Ciel!

De nous rassasier quand viendra ’heure heureuse?.
Cependant qu’affamés de cette viande creuse

Nous haletons, le miel, le bon miel, coule et fuit,
Et nous n’avons, des deux pétures, pas plus I'une

- Que Pautre. Tel un chien qui jene dans la nuit,
Ayant perdu son os pour japper 2 la lune.
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XXI

LES VRAIS SAVANTS

Cet aveugle béat sous sa porte cochére,

Ce méme qui d’un pas rhythmé suit les tambours,
Ce gas de ferme qui, tout suant 3es labours,

Au revers d’un fossé culbute une vachére,

Ce gniaffe dans son trou, ce prétre dans sa chaire,

Ce chaudronnier errant qui va de bourgs en bourgs,
Ce joueur de piquet qui fait des calembours,

Tous ces simples dont la cervelle est en jachére,

Comme ils ont I'air heureux de n’avoir rien compris!
Sans doute, étre idiot, c’est payer d’un bon prix
Ce bonheur-1a. Mais quoi! Si Pinstant les enivre,

N'ils ont I’art d’en jouir sans se mettre en émoi,
Au moins ont-ils gotté la volupté de vivre;
Et c’est eux les savants; et I'idiot, c’est moi.
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XXII
BANCO

Et si Pascal avait raison? Si le probléme

Se résumait dans un pari toujours ouvert?

Allons, asseyons-nous, pour voir, au tapis vert,
Diable! Jesensmesdoigtstremblantset monfrontbléme.

C’est qu’il ne s’agit pas de rire! Le dilemme

Est grave. Car le gain dont I’espoir m’est offert,

C’est I’éternité ; mais je joue & découvert

Mon ici-bas. Ce n’est qu’un sou. Soit! Mais je l’aime.

Un tas de milliards, monstre, au chiffre inconnu,
Voila ce qu’on promet. Mais nul n’est revenu
Me dire si I’'on gagne et si le banquier paye.

A-t-on vu quelque part un gagnant? Pas d’écho. .
Tout le monde s’en va dégarni de monnaie.
N'fmporte! Asseyons-nous au tapis vert... Banco!
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BANQUEROUTE

ier qui prend notre pécune - - :
nde est un pipeur de dés.

ensifs, surla table accoudés,
'r sans cesse une lacuyne, . .

e marche et n’en trouvons aucune
-ougis et nos cranes ridés,

[w’aux vieux bas.que vous videz,
serdant tout sans rancune.

ions, par une erreur du sort, -
tr et qui pour nous jamais ne sort,
point qui fait sauter la banque!

:nions, ce serait pis. Béant,
rait sans fonds. Car tout y manque.
-méme est "ombre du néant.
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ALORS?

Si 1es doux souvenirsd’enfance, si les larmes
"Exquises de I'amour, sil’orgueil du devoir,
Si le désir furtif de voler le savoir,

Si I’Apre volupté de la lutte et des armesg,

Si le sommeil épais, ignare, exempt d’alarmes,

Si le bonheur d’avoir des yeux pour ne point voir,

Si le rire, si rien enfin n’a de pouvoir

Sur nos cceurs, si la mort elle-méme est sans charmes,

Si nous allons toujours de tourments en tourments,
A la fois dégotités de tout, de tout gourmands,
Affamés et bavant sur la table servie,

Si le néant ne peut nous consoler non plus,

Alors, que devenir, out se prendre & la vie,

Et faut-il donc se fondre en des pleurs superflus ?
6.
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XXV
REPRISE D’ESPOIR

Non, non, cela n’est pas possible, je vous dis!
Je ne me sens pas fait pour la plainte éternelle.
Car le soleil est bon, réjouit ma prunelle,
Sourit dans les matins, flambe dans les midis;

Car I'amour plane encor par les cieux attiédis ;
Car la Terre est joyeuse, et douce, et maternelle ;
Car je suis son enfant, j’ai foi, j’espére en elle,

Je veux dans son giron trouver mon paradis.

C’est les Dieux qu’on a mis dans chacun de ses antres
Quiméfontpeur, avec leursyeux fous, leurs gros ventres,
Leurs foudres, et leur tas de dévots prosternés.

Mais ces faux appétits, cette soif téméraire
D’infini, d’idéal, je les leur crache au nez,
Et je vas leur souffler au cul pour me distraire,
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I
CHAHUT CELESTE

Puisque le carnaval s’amuse
Et pousse des cris provocants,
- 1l faut bien aussi que la Muse
_ Pince son pas dans les cancans.

La petite n’est pas bégueule.
, Elle saurait, comme un chicard,
Avoir des mots gras pleins la gueu'le
Et se fendre d'un grand écart.
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Elle pourrait blaguer d’un geste

Les gens en frac, plus droits qu’un pal,
Et faire bondir son pied leste

Jusqu'au pif du municipal.

Je la pris donc, autre semaine,
Pour la conduire a 1'Opéra,

En disant : « La folie humaine,
O mignonne, te distraira. »

Maiselle a trouvé fort banales

Nos danses : « Tout ¢a, c’est mastoc,
A-t-elle fait. Vos bacchanales ’
En habit noir, vrai, ¢’est rien toc! »

Et plantant 13 notre séquelle,
Elle a pris son vol loin d’ici,
Et m’a fait entrer avec elle
Dans un autre bal que voici.

Ventrebleu ! la danse macabre!

Le frisson me monte aux genoux
Et mon cceur effaré se cabre...

Mais non, mais non, rassurons-nous.
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Ce n’est pas dans un cimetiére,
01, sous I'if sinistre et tremblant,
Les tombeaux font une litiére

De dominos, tous double-blanc;

Ce n’est pas au son d’une flate
Apre et piquante comme un crin,
Qui sautille, agonise et lutte
Contre un rire aigre de crincrin;

.

Ce n’est pas & minuit, & ’heure

Ou la vieille Nature en deuil,

Le nez dans son mouchoir, y pleure
Et se met du tabac dansl'eil ;

Ce n’est pas sous la lune, veuve
Qui n’a plus méme un cheveu gris
A son vieux crdne en pipe neuve
Tout plaqué de poudre de riz;

Cest sous le ciel clair comme un sabre,
Dans des fanfares de réveil,

Que j’ai vu la danse macabre
Tourbillonner en plein soleil ;

67
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Et les morts que menait en ronde

Celle 3 qui deux trous servent d’yeux,
N’étaient pas des gens de ce monde,
Pas des hommes, mais bien des Dieux !

Houp! La Mort au nez ridicule
Les fait sauter comme des chats.
Tout ¢a gambille, gesticule,

Dans de suprémes entrechats.

Houp! houp! La ronde ivre chahute.
Encor! Toujours! Ils vont, ils vont.

Au bout du fossé la culbute, -
'Et dans un abfme sans fond.

-

Houp! houp ! Ils vont sans fin ni tréve,
Au vent du néant emportés,

Devant notre temps dont le réve

Ne croit plus qu’aux réalités.

e

Les Tout-Bonté, les Tout-Mystére,
Les pires comme les meilleurs,
D’ici, de 1a, duciel, de terre,

De partout et méme d’ailleurs,
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Dieux du Nord, du Midi, du Centre,
Tous ceux que la peur inventa,
Depuis les idoles 3 ventre

Jusqu'au cloué du Golgotha, *

Ils vont ; et quand, rosses poussives, '
Ils flongent d’un pas fatigusé,

A travers ses dents sans gencives

La Mort leur siffle un air plus gai,

Et les bousculant de sa canne
Qui tourne entre ses doigts roidis,
Sous son panache elle ricane,
Tambour-major des refroidis.

»
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I
LE MYSTERE DE LA CREATION

Vous ne connaissez pas le grand X! Hein! quoi! Non?
Non, pas méme de vue; et pas méme de nom,

Car il n’en a pas. Mais, qu'importe ? C’est un étre
Dont on raconte un tas de faits qu’il faut connattre.
On dit méme que dans des temps peu reculés,

Pour n’y pas avoir cru d’aucuns furent brolés.
Voyons donc quelques traits de sa biographie.

C’est d’un cceur.simple et pur que je les versifie.

Un soir que le grand X avait mangé beaucoup

Et beaucoup bu, gavé jusques en haut du cou,
L’estomac alourdi, la pense ballonnée,

Il se plaignit de son ameére destinée.

En effet, rien n’étant, le bougre n’avait pas

De cuvette ou vomir le trop de son repas.

D’ailleurs, pour en chercher, il était sans lumiére.
Mais, bah ! Quand on s’appelle X, la Cause Premiére,
On trouve contre tout des trucs illimités.
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11y réfléchit deux ou trois éternités.
.Puis il saisit ce rien qui n’était pas encore,
Ce rien mystérieux que son néant décore,
Ce rien, sans doute las d’étre un rien incompris,
Ce rien qui n’est que rien pour nous, faibles esprits,
Mais qui devait pourtant étre un peu quelque chose;
Car il le prit, lui, I’X, lui, la Premiére Cause,
Souffla dessus, lui mit un endroit, un envers,
En fit une cuvette et vomit I'univers.
Yoila, certe, une étrange et ridicule histoire.
Dire que c’est pourtant la vérité notoire
Des prétres, qui, parlant de cet acte profond,
" S’ils- changent les détails, sont d’accord sur le fond !
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III

AUTRE VERSION

Feuillétons d’autres dossiers!
Ca, c’est pour les gens grossiers.

Mais’esprit métaphysique
Yeut de plus grave musique.

Parlons en haut allemand,
Trés transcendantalement.

Méme théme. Autre romance.
Attention! Je commence.

Sous l'infini pour linceul,
Zéro s’embétait tout seul.
Soudain, au bord de I'espace,
11a vu Néant qui passe.
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Grace 3 leur Vague absolu
" L'un 4 lautre ils se sont plu.

De cette union modéle

Rien-du-tout tient la chandelle.

Donc, dans le Vide béant
Zéro s’accouple & Néant. -

Nullité, c’est toi qui méles
Leurs Inanités jumelles.

Et de ce coit subtil
Nait le monde. Ainsi soit-il!

73.
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A

LA NUIT

J’ai révé que la Nuit n’était que la putain

D’un vieux soudard paillard qui la paye en butin.
Ce sergent aviné d’une bande en guenilles

A tué des vieillards, des enfants et des filles,

A brtlé des maisons, a mutilé des morts,

. S’est vautré dans un tas de crimes sans remords,

Et le feu I’a fait noir, et le sang 'a fait rouge,

Et ¢’était pour gagner de quoi payer sa gouge.

Il vient lui dégrafer sa robe de velours,

Et sur cet écrin noir qui s’étage en plis lourds

II jette paf poignée, au hasard, péle-méle,

De 'or, des diamants, des perles. La femelle

Lui fait risette, et pour chacun de ses cadeaux

Lui rend un long baiser dont frissonne son dos.

Elle montre & son tour ses trésors de chairs blanches,
Son ventre ferme et lisse entre ses larges hanches,
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" Son fessier dur, ses reins souples, ses seins raidis,
Et ses cuisses, piliers du secret paradis.
Comme sur un fumier fond un oiseau de proie,
" Le soudard bondissant sur la fille de joie
La chevauche. Et voild comment sont nés les cieux!
Or la Nuit n’aime pas les gens pour leurs beaux yeux,
Et, riche, nous trouvant trop pauvres, se dérobe
A nos regards lascifs dans ’ampleur de sa robe
Ou sont restés piqués tous les clairs diamants.
O Nuit, tu ne veux pas de nous pour tes amants;
Tu refuses de nous montrer ton corps sans voiles,
A nous qui ne pouvons te payer en étoiles.
Quand nous te poursuivons de soupirs et de veeux,
Tu rameénes sur tes yeux d’or tes noirs cheveux,
Tu ris de notre amour et de notre priére,
Tu fais sonner ta bourse et, tournant le derriére,
Tu nous jettes au nez ta robe aux larges f)lis,
Aux énormes volants de ténébres, remplis
De perles, de sai)ilirs, d’écus et d’escarboucles,
Et, vénale, dans ton corsage tu te boucles
En disant : « Pour me voir et m’avoir, méme un peu,
(a cotite cher. :Ie suis la maitresse de Dieu. »
Et c’est & les compter, ces richesses sans nombre,
Tous ces bijoux volés illuminant ton ombre,
C’est par humilité sous ton luxe insolent
Que I'nhomme te vénére et te prie en tremblant.



76 LES BLASPHEMES

Mais moi, tu n'auras pas mon oraison fervente,
Sale prostituée & 'dme de servante!

Je me moque de ton baiser comme d’un clou.

Moi, je sais bien que ton amant n’est qu'un filou;
Moi, je connais ta honte, 6 Nuit, fille soumise!

Car le soudard a mis du sang sur ta chemise

En y posant les mains le jour qu’il la leva;

Et je ris, tous les soirs, quand le soleil s’en va,

De voir dans les brouillards de I'horizon qui bouge
Flottér ton pan de linge avec sa tache rouge.
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LA REPONSE DU CYCLOPE

Si j’en crois les beaux vers de Pancétre Euripide,
Le Cyclope vraiment n’était point si stupide,
Et ce qu’il dit des Dieux ne me semble pas vain.
Le subtil Odysseus ’ayant gorgé de vin,
Le monstre blasphémait. « Zeus punit le blasphéme,
Prends garde, dit le roi. Les Dieux... » Mais Polyphéme :
« Que parles-tu des Dieux? Quand je montre le poing
Au ciel, le ciel a peur. Car les Dieux ne sont point.
Le seul Zeus que j’adore, 4 fils, c’est ma bedaine.
~— Prends garde! dit le roi. Quelque foudre soudaine... »
Le Cyclope éclata de rire, et soulevant -
Sa cuisse, il accoucha d’'un formidable vent
Qui déchira les airs comme un son de trompette.
« Le tonnerre, fit-il, voild! C’est quand je péte. »

) 7.
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VI

BREVIAIRE D'HISTOIRE SAINTE

Adam est heureux. Qu’on I'induise en faute!
— Et le Sabaoth lui prend une cdte. —

J’ai fait ’homme hier. Noyons-le aujourd’huit
— Et le Sabaoth fait pipi sous lui. —

Mon peuple est élu. Ses veeux sont les ndtres.
— Et le Sabaoth I’asservit aux autres. —
Joseph comme un saint a toujours vécu.

— Et le Sabaoth fait Joseph cocu. —

Aux Juifs pour toujours ma loi fut promise.
— Et le Sabaoth abolit Moise. —

A mon fils vainqueur tout dira : Je crois.

— Et le Sabaoth met son fils en croix. —
Pour clous d’or mon trdne aura les planétes.
— Et le Sabaoth vend te pén’ lorgnettes. —
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VID
QUELLE DECHE, MON EMPEREUR !

Le Pére dit au Saint-Esprit :

« (Ca ne va plus, ¢a ne va guére,
Et notre splendeur de naguére
Finit son temps. C’était écrit.

. L’homme a poussé son cri de guerre.
Ef voici que audacieux

Nous flanque & la porte des cieux.
Ga ne va plus, ¢a ne va guére. »

Le Saint-Esprit lui répondit :.

« Faudra-t-il que je déménage,

Moi, pauvre colombe, & mon 4ge?
Mais c’est donc vrai, tout ce qu’on dit?

79
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Tu n'es donc plus millionnaire?
Qui, toi, pané, sans un radis!
Qu’as-tu fait de ton paradis,

De ton sceptre, de ton tonnerre?

Et ton azur, ol nous trempons
Les pans de tes chemises bleues,
Et tes cométes et leurs queues,
Et ton auréole A trois ponts?

— Rien, plus rien! Tout est sur la terre,
Reprit le vieux. Tout est flambé.
L’homme & prouvé par a b

Qu’il en était propriétaire;

Et moi, ’empereur des filous,
Dépouillé par ce coupe-bourse,

Je n’ai plus méme la ressource

Deé remettre mon Fils aux clous. »
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VIII

VERS LES SOMMETS

Assez! assez! La blague a perdu son tranchant
A force de frapper le nez des dieux fossiles.
L’arme est comme le nez : tous deux vont s’ébréchant.

Laissons cette arme vaine au poing des imbéciles;
Laissons les calembours, Muse, & monsieur Homais.
Viens, ma fierté répugne aux victoires faciles.

Viens! Le Dieu qu’a mes coups orgueilleux je promets,
C’est celui dont espace et le temps sont les voiles.
Allons vers lui! Montons! Et du haut des sommets

Cherchons ses traces dans la forét des étoiles!
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LA REQUETE AUX ETOILES

Etoiles, millions d’étoiles, qui vers nous
Clignez si doucement des yeux, je vous implore!
Je vous implore et vous supplie & deux genoux.

Vous étes la lumiére au cheeur multicolore.
Vous étes les pistils d'or et de diamant
Des pAquerettes qui, sans se lasser d’éclore,

Eclosent tous les soirs aux prés du firmament;
Et je viens vous cueillir, mystiques paquerettes!
Naif comme une vierge ct fou comme un amant,

Je viens vous confier mes angoisses secrétes;
J'attends de vous le mot que veut mon cceur troublé,
Et j’effeuille en pleurant vos péles collerettes,
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Vous &tes les épis de ces gerbes de blé
Que fait tous les matins un moissonneur étrange,
Moissonneur éternel et jamais accablé.

Chaque jour, A I'aurore, il vous coupe et vous range
Dans sa grange d’azur mystérieusement;
Et, quand revient le soir, il vous rouvre sa grange,

Et sur les noirs sillons vos grains qu’il va semant
Repoussent aussitdt en des gerbes-nouvelles.
O résurrection du céleste froment,

Quel est ce moissonneur semeur que tu révéles?
Etoiles, laissez-moi dans vos gerbes sans fin
Comme un pauvre glaneur ravir quelques javelles.

Non, ne me chasse pas, glaive du Séraphin!
1l m’en faudrait si peu pour que ma main ft pleine!
Et devant ces monceaux de blé je meurs de faim.

Ah! vous 8tes aussi dans la divine plaine
Le tourbillon de feu des insectes rodeurs _
Q‘ui se pAment au fond des fleurs, & perdre haleine,

(
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Jusqu’'a mourir, sotilés de couleurs et d’odeurs.
Yous é&tes des essaims d’abeilles travailleuses,
Et vous allez posant vos baisers maraudeurs

Sur la bouche des lis, des roses, des veilleuses.
Mais ol donc portez-vous le miel de vos butins?
O donc les cachez-vous, vos ruches merveilleuses ?

Si ce miel savouré doit changer hos destins,
Pourquoi n’en pas verser dans nos ceeurs une larme
Avant de vous sauver ainsi tous les matins?

Vous étes des fanaux et des signaux d’alarme,
Sous les flots de la nuit montrant partout 'écueil ;
Et moi qui pour boussole unique et pour seule arme

Dans ma nef de hasard n’ai rien que mon orgueil,
LAche, je reste en panne, et flottant sur son ancre
Mon ponton sans voilure a I'air d'un grand cercueil.

Et la moule s’incruste & ma quille, et le cancre,
Le poulpe, toute la vermine des rochers,
Dans un bouillonnement de vase couleur d’encre

87
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Me rongent lentement, & mon ventre accrochés.
Non, je ne puis rester dans ce port o j'échoue.
Il faut le vent du large aux poumons des nochers;

11 faut le frais baiser de ’embrun sur leur joue.
Levons I'ancre! Partons! Voguons vers les pays
Ou sur un sol nouveau la lumiére se joue!

Vous m’appelez l1a-bas, étoiles! J’obéis.
Mais laquelle de vous méne aux pays féeriques?
Combien s’en sont allés, que vous avez trahis!

Combien, prenant vos feux pour poles chimériques,
Sur les crocs des brisants sont restés en lambeaux,
Et, sans avoir trouvé les vierges Amériques,

Sont roulés par la mer en de mouvants tombeaux!
Yous 8tes les clous d’or, d’argent et de topaze
Que font en galopant tomber de leurs sabots

L’Espace qui me heurte et le Temps qui m’écrase.
O chevaux monstrueux lancés dans I'Infini,
Plus forts que Bucéphale et plus fous que Pégase,
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Vers quel pré fabuleux avez-vous donc henni,
En passant sur mon corps dans un fracas de foudre?
Que ne m’emportez-vous jusqu’a ce val béni?

Mais ils courent toujours; et je dois me résoudre
‘A ne jamais savoir ol vont leurs pas ailés.
Si je pouvais au moins vous suivre dans la poudre,

O vous dont leurs chemins demeurent constellés,
Innombrables clous d’or, d’argent et de topaze!
Mais on a peur de vous, tant vous étincelez,

Et, vouloir vous compter, c’est tomber en extase.
Aux murs capitonnés du boudoir de la Nuit
Yous étes les boutons de pAle chrysoprase

Dont P’éclair scintillant et curieux reluit
Dans les fossettes du velours. Quand sur la plume
Son invisible amant la couche, A leur déduit

Comme un regard lascif votre clarté s’allume;
Et seules vous voyez la déesse tordant
Son ventre de nuée et sa croupe de brume,
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Seules vous pouvez dire & quel baiser ardent
S’éveillent les langueurs de sa chair qui frissonne.
Oh! que ne suis-je 13, comme vous, et dardant

Mes yeux sur ce mystére ol n’assiste personne!
Oh! dites-moi du moins ce que vous en pensez,
Dites-moi ce qu’ils font quand I’heure exquise sonne,

A quels combats d’amour toujours recommencés
Ils se livrent sous leurs courtines de ténébres,
Et quels mots délirants, quels rales insensés

Ils échangent dans 'ombre ol craquent leurs vertébres !
Yous étes des lueurs tremblantes de flambeaux
Autour d’un catafalque aux tentures funébres

Que le vent sacrilége effiloque en lambeaux.
Dans un ciel de tourmente éclaboussé d’av’erse,
Des anges effarés, lamentables et beaux,

Contre la bise hostile et contre I’eau perverse
Yous abritent sous leur tunique en se sauvant,
Et retournent vers nous vos feux a la renverse.
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Sur quel mort pleurez-vous dans la pluie et le vent,

O cierges ? Montrez-moi sa figure livide.
Qui sait? On I’a peut-étre enseveli vivant!

Je le réchaufferais sur mon ceeur impavide;
Je lui prendrais la main; je baiserais son front.
Qui sait? Peut-étre aussi que le cercueil est videt

Anges, arrétez-vous, et mes yeux le verront.
Mais leur fuite éperdue A ma voix s’accélére.
Ils semblent maintenant tourbillonner en rond

Comme des feuilles dans un ciel crépusculaire;
Et leurs cierges épars, courant dans tous les sens
Sous les sombres arceaux du temple séculaire,

Parmi les brouillards bleus ol s’endormait I’encens
Eveillent tout & coup dans 'ombre sépulcrale
Un essor lumineux de papillons dansants.

Qui donc adore-t-on dans cette cathédrale?
Pour qui scintillez-vous, cierges qui par milliers,
Comme des vers luisants enchatnés en spirale,
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Escaladez le tronc de marbre des piliers?
Alentour de quel front volent en girandole
Les libellules d’or que vous éparpillez? |

Sur quel autel secret s’épanouit Iidole
Pour qui vous déroulez les anneaux radieux
De votre interminable et folle farandole?

Vous 8tes les autels et vous étes les Dieux.
Pardon, 0 feux vivants que vénéraient les mages!
O face de la Nuit resplendissante d’yeux,

Pardonne, si j’ai cru te rendre des hommages
En faisant jusqu’a toi de mon cceur agité
Jaillir ces vaines fleurs de verbes et d’images!

Ytoiles, faites grice & ma témérité!
Je vous implore avec ferveur, sans insolence.
Méme si mon orgueil, hélas! I'a mérité,

Ne me punissez pas en.gardant le silence.
O vous que j'aime tant,  vous que je bénis,
Ma priére vers vous comme un oiseau s’élance.
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Ah! ne la laissez pas dans les cieux infinis
A travers les hasards errer A 'aventure!
Dans vos seins maternels qu’elle trouve des nids!

A la pauvrette en pleurs que le doute torture,
Montrez le clair chemin qui conduit au savoir;:
Offrez-lui vos secrets merveilleux en pature;

Donnez-lui la clarté que vous semblez avoir;
Changez en hymne ardent sa cantiléne triste;
Et dans le sanctuaire obscur faites-lui voir

Léternelle splendeur de I’Etre... ’il existe!
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LA PRIERE DE L’ATHEE

J’ai voulu m’envoler 13-haut, au ciel immense,

Pour comprendre. Le ciel, riant de ma démence,
M’a vomi sur le sol.

Les étoiles chantaient et m’ont dit de me taire;

Et je suis retombé lourdement sur la terre,
Enfoncé jusqu’au col.

C’est vrai, je suis vaincu pas le chant des étoiles!
Il dit qu'on ne peut pas lever les chastes voiles
De I'Isis au front noir.
Il dit que, sans jamais voir le fond, nos pensées
Roulent dans l'infini comme des eaux lancées
Au trou d’un entonnoir.
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11 dit qu’un fol orgueil nous brouille la cervelle

~ Quand nous voulons que tout I'univers se révéle
A notre ceil limité,

Et quand nous essayons de saisir le fantbme

Impalpable, et de faire entre nos doigts d’atome
Tenir 'immensité;

11 dit que, si ce Dieu que notre voix outrage

Exisf&it, en voyant nos poings crispés de rage
L’éternel rirait bien; ‘

1 dit que le grand cri de révolte des hommes

N’est qu’une imperceptible haleine, et que nous sommes
Moins que ’ombre de rien;

11 dit que celui-13 seulement est un sage
Qui sait prendre les biens de la vie au passage
Tels qu'ils lui sont donnés,
Qui jouit des effets sans en chercher la cause,
Et qui veut ne jamais regarder autre chose
* Que-le bout de son nez.

£t les étoiles ont raison. Il faut se taire,
Laisser le ciel en paix et vivre sur la terre.
~ La joie est un devoir,
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Mets tes mains sur tes yeux fermés; baisse la téte.
Heureux qui mange, boit et dort! Vive la béte
Qui sait ne rien savoir!

(C’est bien. Je tenterai la sagesse abrutie
Et calme. Je rirai. Je ferai ma partie
Dans le cheeur des heureux.
Je ne penserai plus. Je fermerai monlivre.
Avec les résignés sans souci je veux vivre,
- Le plus crétin d’entre eux.

C’est bien. Je tends mon front au stupide baptéme

De la sottise. Gai, je'vais dire anathéme
A mon espoir premier.

Je renonce a I'idée, au réve. Je veux dtre

Comme un gras champignon qui pousse au pied d’un hétre,
Le cceur plein de fumier.

Je veux dormir, je veux manger et je veux boire.
Ne me racontez plus la merveilleuse histoire

De ’homme cherchant Dieu,
Des Titans assiégeant le ciel, de Prométhée
Piongeant dans les éclairs sa téte révoltée

Pour y voler le feu!
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Qu’on ne me parle plus de leur gloire superbe!

Je rumine. Je suis un beeuf vautré dans ’herbe.
J’ai ployé le genou.

Dans la tranquillité banale je patauge.

Je suis un pore repu, le groin dans son auge.
J'ai cessé d’étre fou.

Puisqu’on n’a de bonheur qu’au prix d’étre une brute,
Cest entendu, je suis un lAche et fuis la lutte,
Sous Pordure abrité.
Je voulais m’échapper de la fange : j’y rentre.
Et je me tratnerai, s’il le faut, & plat ventre
Dans I'imbécillité.

x

J'ai fermé la porte au doute,

Bouché mon cceur et mes yeux.

Je suis triste et n’y vois goutte
Tout est pour le mieux.

A mes désirs de podte
Jai dit d’éternels adieux.
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" J’ai du ventre et je suis béte.

Tout est pour le mieux.

J’ai saisi mon dernier réve

Entre mes poings furieux.

Voila le pauvret qui créve.
Tout est pour le mieux.

J’ai coupé l'aile et la patle

Aux amours. Mes oiseaux bleus

Sont manchots et culs-de jatte. .
Tout est pour le mieux.

Dans le trou, pensée altire!

Maintenant je suis joyeux,

Joyeux comme un cimetiére.
Tout est pour le mieux.

Dans le temps et dans I'espace

Je ne suis, insoucieux,

Qu’un paquet de chair qui passe.
Tout est pour le mieux.

Que m’importe le mystére
De I'dtre épars dans les cieux ?
9.
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J’ai le cerveau plein de terre.
Tout est pour le mieux.

Eh bien! non. J’ai besoin de voir le fond des choses. -
" Je cherche malgré moi I'épine auprés des roses,

Le ver immonde au cceur du fruit,
La vase sous les flots, le fumier sous la terre,
L’amertume dans les plaisirs, et le mystére

Au front étoilé de la nuit.

Je ne puis m’empécher de regarder les astres
Suspendus comme des lampes sous les pilastres
D’un temple immense au plafond bleu,
Et j’entends tout le genre humain qui les contemple
Dire qu'un sanctuaire est caché dans le temple,
Et dans le sanctuaire un Dieu.

Je vois toujours passer une ombre sous le dome.
J’ai beau me répéter que ce n’est qu’'un fantdme
Flottant dans mon il obscureci;
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Des générations de mes fréres sans nombre
Ont ployé les genoux pour adorer cette ombre
Qu’ils ont faite vivante ainsi.

Les mystiques Hindous, enfants des foréts vierges
Ou les bambous géants et droits ont Pair de cierges

Devant un invisible autel,
Ou le grave éléphant jette un barrit sonore
Au matin, comme §’il saluait dans I'aurore
La présence d’un immortel;

Les Perses enivrés du jour et de la flamme,
Qui sentaient palpiter et resplendir une 4me
A Dans le soleil, dans le foyer;
Les Chaldéens & qui ’étoile semblait étre
Sur le livre du ciel ténébreux une lettre
D’un grand nom qu’on voit. flamboyer ;

L’Egyptien troublé par le regard des bdtes

Et qui donnait aux corps de son réve des tétes
De taureaux, d’ibis et de chiens;

Les Pélasges dévots aux cavernes; la Gréce

Qui faisait sur ses monts rayonner l’allégresse
Sereine des Olympiens;
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Les Barbares venus du bout des steppes vagues,
Qui voguaient A cheval ou chevauchaient les vagues
Sur leurs barques aux flancs de cuir,
Tous ces aventuriers qui voyaient dans les nues,
Les brumes et les flots, des formes inconnues
Parmi les ouragans s’enfuir;

Le Juif toujours en lutte avec I'dpre colére
Du Jehovah jaloux et dur qui ne tolére
Aucun hommage aux étrangers;
Le Chrétien amoureux du squelette et des tombes,
Dont P'ostensoir luisait au fond des catacombes
Et dorait les crines rangés;

Tous, pasteurs, cavaliers, laboureurs, astronomes,
Marins, civilisés ou sauvages, des hommes
Ayant I'esprit comme le mien,
Ont regardé le monde ainsi que moi, le méme,
Et tous ont vu dans tout vivre un Etre supréme;
Moi je regarde et ne vois rien;

Mais comme eux tous je sens une implacable envie
De connattre le mot inconnu de la vie;
Je fais ce que les autres font;

e o e e
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Je porte dans le ceeur une soif insensée
D’interroger le Sphinx pour savoir la pensée
Qui passe dans ses yeux sans fond.

x

Et je saurai! Cette prunelle
De Pinfini sombre et béant,
Je verrai ce qui luit en elle
Etsi c’est I'dtre ou le néant.

Je sonderai le gouffre immense,
Et je saurai s’il est un point

Ou la création commence,

Elle qui ne finira point.

Ce n’est pas vrai qu’on puisse vivre

Sans jamais regarder la-haut.

Le besoin de savoir enivre.

Et je saurai. Car il le faut. )

Aux cavernes les plus obscures
Une torche en main j'entrerai,
Et je forcerai les serrures

Du mystére le mieux muré.
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Parti sur mon bateau de toiles
Pour le pays de 'inconnu,

Je veux que les vierges étoiles
Viennent me montrer leur sein nu.

Jouvrirai toutes les alcOves;

Je mélerai mes noirs cheveux

Aux crins d’or des cométes fauves
En disant : « C’est moi, je te veux. »

Si quelqu’une fait la farouche
Et résiste & mon rut puissant,
Je baiserai si fort sa bouche
Qu’elle aura les 1évres en sang.

Je poserai ma main hardie

Sur les grands soleils étonnés

Et j’éteindrai leur incendie
Splendide en leur crachant au nez.

Dans toutes ses métamorphoses
Je fouillerai tout 1'Univers

Pour chercher la Cause des causes
Sous ses masques les plus divers,
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Sous I'astre et sous le grain de sable,
Sous la plante et sous I'animal,

Et sous l'atome insaisissable,

Et sous le bien et sous le mal,

Et sous-tout 'Etre qui ruisselle,
Et sous tout ce qu'on réve aussi;
Et si je peux la trouver, Celle

Qu’on n’a pas pu trouver, voici!

Je planterai mon regard fixe
Comme un couteau d’acier pointu

Dans le regard de cette Nixe,
Et je crierai : « Qui donc es-tu?

Qui donc es-tu? Voyons, parle enfin. Il est Pheure.

Tu ne peux pas toujours te taire, sais-tu bien.

Depuis I'éternité qu’on t'appelle et qu’on pleure,
Pourquoi ne dis-tu rien?
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Pourquoi restes-tu 14 comme un bronze livide
Avec ta 18vre close au sourire moqueur,
O face impénétrable, 6 simulacre vide

Sans pensée et sans ceeur?

Pourquoi ne dis-tu rien? Pourquoi sur ton front morne

Ne voit-on méme pas un pli, spectre tétu ?

Pourquoi cet air de souche et cet aspect de borne?
Vieille sourde, entends-tu?

Si tu ne parles pas, au moins tache d’entendre.
Laisse-moi, me montrant, si tu veux, ton mépris,
Croire que ton visage amer va se détendre

Et que tu m’as compris.

Pour transformer en foi le doute qui m'accable,

Tu n’as qu’a mettre un oui dans tes yeux épiés.

Tu n’as qu’un signe 4 faire, et ma haine implacable
Va mourir A tes pieds.

O Mystére orgueilleux de tes voiles funébres,

Quand on se dit un pére, il faut I’étre en effet.

Comment peux-tu me voir saigner dans les ténébres,
Si c'est toi qui m’as fait?
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Commment peux-tu me voir & genoux sur la pierre,

Les bras tendus vers toi, de sanglots étouffant, -

Sans qu’il vienne une larme au pli de ta paupiére,
Si je suis ton enfant?

L’aumoOne, par pitié! Ma misére est si grande!

Je ne suis pas méchant. Sois bon. Regarde-moi.

Mon pauvre cceur est plein d’amour et ne demande
Qu’a s’exhaler vers toi.

Mais non! Voici toujours ton stupide souriré.
Mes injures, mes cris, mes pleurs, sont superflus.
Non, tu ne parles pas; car tu n’as rien a dire.

’ Tu n’entends pas non plus.

Donc, aprés tout, es-tu? Qand je sonde P’espace,

Au fond de Pinfini je crois t’apercevoir.

N’est-ce que le rayon de mon regard qui passe,
Clair sur le gouffre noir?

Est-ce mon 4me 3 moi qui préte une 4me au monde ?
Si je ne pensais plus ce que mon cceur réva,
T’évanouirais-tu comme un reflet sur I'onde
Quand le soleil s’en va?
10
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Oui, oui, voila le mot de ton hautain silence.

‘Mais j’en ai trop souffert; j’en veux tirer raison.

De ma bouche & présent le blasphéme s’élance
Et non plus P’oraison.

O Dieu, brouillard flottant sur le pré des mensonges,
0 Dieu, mirage vain des désirs d’ici-bas,

_Ta gloire et ton orgueil sont les fleurs de nos songes
Et sans nous tu n’es pas. »

Ainsi dira ma voix grave
A cet Inconnu trompeur,
A ce maitre que je brave
Et dont les autres ont peur.

Je parlerai haut et ferme

Comme doit faire un vivant.

Je saurai si ce dieu Terme

N'est qu'une ombre dans du vent.
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Qu’il dise, pour me confondre,
Un seul mot, méme tout bas!
Mais §’il ne veut pas répondre,
Je dirai qu’il ne peut pas.

S’il dédaigne mon injure,

_Pour étre certain qu'’il est

Je ferai sur sa figure
Tomber un large soufflet.

Et je verrai bien 8'il bouge
En subissant cet affront;
Je verrai monter le rouge
A son impassible front.

Sous cette apre rhétorique
Si ses yeux restent sereins,
Alors je ferai ma trique
Discuter avec ses reins.

Je veux qu’il parle ou qu’il crie, -
Savoir s’il existe ou non.

Je veux que sa chair meurtrie
Sonne comme un tympanon.
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Ainsi que sur une enclume
Je frapperai, jusqu’'a tant
Que la peau du dos lui fume
Et soit un torchon flottant,

Jusqu’a tant qu’il disparaisse
Comme un grain dans un gésier,
Comme une larme de graisse
Dans la gueule d’un brasier.

S’il ne peut pas disparattre,
S'il existe et si j’ai tort,
Il me prouvera son étre
En m’écrasant tout d’abord.

Qu’il ne soit pas débonnaire !

Qu’il parle! Dat-il, vainqueur,
Graver 3 coups de tonnerre

Son nom sanglant dans mon ceeur,

Pour I’éternité perdue
Dussé-je étre torturé,

Qu’il réponde, et qu’il me tue!
Ou c’est moi qui le tuerai.

TeTaEYT



™

e

VI

LE JUIF-ERRANT

10






VI

LE JUIF - ERRANT

Le jour ol Jésus-Christ gravissait le Calvaire,
J’étais & ma fendtre, assis, vidant mon verre,

" Le ceeur content aprés un modeste repas.

Qu’était ce Jésus-Christ? Je ne le savais pas.

Moi, petit ouvrier, pauvre que nul n’envie,

Javais assez de mal, certe, & gagner ma vie,

- Sans aller m’occuper des mots plus ou moins creux
Que les prétres et les prophétes ont entre eux.

Or celui-1a s’était fourré dans la cervelle,

Parait-il, de précher comme une foi nouvelle

Au nom d’un autre monde o tout est pour le mieux.
Quelque fou! Franchement, que m’importent les cieux,
A moi qui n’ai qu'un temps & vivre, et sur la terre?
Pourvu, lorsque j’ai soif, que je me désaltére,
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rsque j’ai faim, je mange peu ou prou,

1e je posséde en un coin quelque trou

'r le soir ma téte et ma chair lasses,

1ande point au destin d'autres graces,

e que tous les bonheurs sont du vent

: & celui de se sentir vivant.

ésus pour moi ne valait pas grand’chose.

en orgueilleux révé ’apothéose,

0t bonnement un simple, je ne sais.

is que les Dieux présents, les Dieux passés
ux 3 venir ne sont jamais en somme
aensonges vains qui font du mal & 'homme.
us, malgré sa trés grande douceur,

fils de Dieu. D’autre part la rousseur

eveux et de sa bharbe, et ses mains blanches,
saient. Mes mains, & moi, sont des éclanches
awvail sans fin rend noires; mes cheveux

I'air d’'un chignon de pucelle; et je veux,

n faire un ami, qu’'un homme soit un méle.
*¢s tout, tant pis pour ce fou, faible et péle!
gion, dans I’ceuf on I'étouffait.

renait mourir en croix. (était bien fait.

and il passa, sanglant, sous ma fenétre,
gard tranquille et froid il put connaitre
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Que je n’étais point un de ces estropiés
Qui croyaient 3 sa voix et tombaient & ses pieds.
Ce mépris lui fit mal. Malgré tout, il en codte,

Quand onmeurt pour unmot,de voirqu’un autreendoute.
Ces martyrs exaltés, un ennemi les rend

Moins tristes mille fois qu’un simple indifférent.
Ce qui leur fait suer leur plus dpre agonie

N’est pas le fer qui tue, et c’est I'esprit qui nie.
Sur mon esprit Jésus se sentait sans pouvoif. '

Ne sachant me convaincre, il voulut m’émouvoir.
Il pleura. Ses beaux yeux resplendissaient d’extase
Et de douleur. « Pitié! dit-il, ma croix m’écrase.
Je suis déja tombé trois fois. Ne veux-tu pas

Que je m’asseye un peu’ chez toi? Je suis si las! »

Ah! certes, j'eus alors un instant de faiblesse.

Je le revois encor, sous sa croix qui le blesse,

Les pieds meurtris, les mains saignantes, les genoux
Dans la fange, et des yeux si tendres et si doux
Qu’il fallait, pour ne point céder, un cceur de pierre.
Une larme vraiment roula sous ma paupiére.

Je sentis comme un vent d’amour m’emplir d’émoi.
Je fus prés de lui dire: « Allons, entre chez moi. »
Et j’avancais la main pour lui verser a boire.

Mais je vis dans ses yeux un éclair de victoire;
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Je compris qu’il croyait, grice & mon ceur dompté,
Avoir conquis mon 4me A sa divinité.

Aussi je me raidis dans mon indifférence;

Et, malgré ma pitié pour 'homme et sa souffrance,
Pour le Dieu condamné je restai sans pardon,

Et je lui dis 3 voix trés haute : « Marche donc! »

Jésus, la bonté méme,

Me dit en soupirant :

Tu marcheras toi-méme
Pendant plus de mille ans.
Le dernier jugement
Finira ton tourment.

Et j’ai marché, du soir au matin, de l'aurore

Au couchant. J’ai marché toujours. Je marche encore.
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A travers monts et vaux, et déserts, et cités,

A travers les malheurs et les félicités,

_ Parmi les chocs sanglants des races, la bataille
De la vie o chacun prend la part qu’il se taille,
Parmi les cris, les pleurs, les espoirs, les regrets,
J'ai marché, comme tu Pas dit, Jésus!.... Aprés?
Mon Apre chitiment, qu’est-ce qu'il te rapporte?
Aujourd’hui comme 3 ’heure ol je t’ai clos ma porte,
Ou je t’ai refusé de te verser mon vin,

Malgré le temps passé, malgré ton nom divin
Chanté par des troupeaux de prétres en délire,
Malgré ta gloire et ta puissance qu’on peut lire

En letires de granit dans tes mille milliers

De temples & genoux sous leurs larges piliers,
Malgré ton ostensoir dont les flammes astrales
Allument un soleil au fond des cathédrales,

Malgré les poings tendus pour excommunier
Quiconque ose lever la téte et te nier,

Malgré la lAcheté du monde ton complice,
Aujoiu'd’hui comme au jour lointain de ton supplice,
O Christ, je ne veux pas étre un de tes témoins.
Je ne crus pas en toi. J’y crois de moins en moins.
A T’heure o je te vis gravissant le Calvaire,

Pour ne point partager ma maison et mon verre
Avec toi, je n’avais qu'un instinct mécréant ;

J'ai ceci désormais, que j’ai vu ton néant.
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Au lieu du chatiment, j’ai trouvé sur ma route

Des arguments partout corroborant mon doute ;

Et je sais maintenant combien j’avais raison

De refuser au Christ mon verre et ma maison.

Ah! tu m’avais maudit & ton heure supréme!

Tu voulais me punir, Jésus la bonté méme!

De Phomme au cceur rétif Dieu cherche A se venger!
Tum’asdit: «<Marche! »...Eh bien!soit! J’aime a voyager.

Jai marché. J'ai vu le monde.
J’ai de bons yeux qui voient bien.
Jai vu que la terre est ronde

Et que tu n’en savais rien.

J’al vu des races, les tiennes,
Martyrs et vierges chrétiennes,
Mourir avec des antiennes

Pour un ciel qui reste clos.

Jai vu tes élus, tes prétres,

La main dans la main des rettres,
Menteurs, voleurs, cruels, traitres,
Trafiquant de tes sanglots.

- v
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J’ai vu tes papes féroces,

Ayant ta croix pour drapeau,
Massacrer A coups de crosses '
Les brebis de ton troupeau.

¥ai vu, comme un grain qu’on foule,
Sous leurs pieds d’ol le sang coule
Pleurer et crever la foule

De ceux pour qui tu préchas.

Dans ta Rome tant vantée

Jai vu ta face insultée

Par plus d’un pontife athée

Qui la couvrait de crachats.

J'ai vu, flers, impitoyables;
Les.-forts toujours triomf;hants
Ecraser les pauvres diables

Et les petits, tes enfants.

Jai vu les gueux, le vulgaire,
Pour qui tu mourus naguére,

Fauchés sans fin par la guerre
En ton nom, 6 Dieu de paix!
Dans leur existence bréve
Jai vu qu’ils souffraient sans tréve
Et qu'ils souffraient pour ton réve,
Et qu’ainsi tu les trompais.

11
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Alors j’ai erié vengeance

A ces crédules aigris,

Et j’ai vu lintelligence
Partout surgir & mes cris.
J’ai vu le monde '3 ma suite
Renier ta foi détruite.

J’ai vu tes prétres en fuite
Et tes autels renversés.

« Marche! » as-tu dit. Bien! je passe.

En vain tu me crieras grace.
A ma marche jamais lasse
Tu ne peux plus dire assez.

« Marche! as-tu dit. Marche encore!
Jusqu’au dernier jugement. »
Mais quand nattra cette aurore?
Jamais, 6 Dieu. Ta voix ment.
Toi, revenir dans ta gloire?
Allons done! Sous la nuit noire
Je vais sans manger, sans boire,
Sans siége, sans lit, sans toit,
Pauvre, plus voaté qu'une arche
Et plus vieux qu’un patriarche;
Mais & force d’étre en marche,

O Dieu, j'ai marché sur toi.
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Le vrai nom dont on me nomme,
Ce n’est pas le Juif-Errant..
O Djeu, je m’appelle ’Homme
Et je vais. Le monde est grand.
Je suis le marcheur qui passe,
Et dont la course rapace

Use le temps et 'espace
Toujours ouverts sous ses pas.
Je suis le roi de la terre,
L’innombrable prolétaire

Qui va sans jamais se taire

En criant que tu n’es pas.

Oui, le Dieu meurt. Ce prodige
Doit étonner tes élus.

Mais quoi! Je marche, te dis-je;
Et toi, tu ne marches plus.

Et que faut-il pour qu’on ose
Nier ton apothéose?

Deux mille ans. Ce peu de chose
Suffit pour en voir le bout.
Pauvres Dieux! Quelle hécatombe !
Vous allez tous a la tombe;
Yoici le dernier qui tombe;

Et ’'Homme est toujours debout.

— s o e - '
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11 est toujours debout, 'Homme!
Il marche. Est-ce que tu crois
Qu’il peut s’arréter & Rome,

Les bras cloués sur ta croix?
Point de halte en sa carriére!

Il franchit toute barriére;

Il marche, et laisse en arriére
Tout son passé sans remords. -
Il marche, il lutte, il renverse,
LAchant d’une main perverse
Dans les gouffres qu’il traverse
Les vieux mots et les Dieux morts.

Il marche. Son pas I’emporte.

Il ne sait pas rester coi.

Yers quoi marche-t-il? Qu'importe!
Il marche et cherche vers quoi.

11 marche sans perdre haleine

En chantant d’une voix pleine.
La-bas, au bout de la plaine,

On dit que le jour a lui.

Ou donc, 1a-bas? Il en doute.
Mais quand méme il suit sa route.
Il marche sans y voir goutte

Et ne croit & rien qu’a lui.
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Il marche, et tant que la terre
Sera ferme sous ses pas,

Bien que le ciel déblatére,

Il ne s’arrétera pas.

1l marchera, fier et sombre,

Les yeux grands ouverts dans I'ombre,
Augmentant toujours le nombre
Des mystéres qu’il comprend.
Pas de repos, pas de somme,
Jusques 2 tant qu’on 'assomme!
C’est avec le dernier homme
Que mourra le Juif-Errant.

11.
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L’APOLOGIE DU DIABLE

Ne croyant pas a Dieu, je ne crois pas au Diable.

2 3

Et pourtant je I'ai vu I'autre nuit, ’Effroyable,
Le Malin, le Cruel, ’Envieux, le Trompeur,

Celui dont tous les noms terribles nous font peur,
Celui qu’on n’ose pas nommer. J’ai vu I’Archange
Tentateur et damné qui demande en échange
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" Quant aux cornets de ses manchettes sur ses gants
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De son appui notre 4me & perpétuité.

Le Diable, je I’ai vu, vous dis-je, en vérité.
J’étais au coin du feu, seul, relisant le livre
Du vieux Lucréce dont la parole m’enivre,
Ce livre obscur, gonflé d’une amére liqueur,

" Ol le sage Epicure a versé son grand ceeur.

Je le buvais avec une soif obstinée,

Quand tout & coup je vis, prés dela cheminée,
A T'autre coin, vautré dans le fond d’un fauteuil,
Le Malin souriant et qui clignait de Ieil.

. Il n’avait pas cet air grotesque qu’on lui préte,

Le nez noir, le pied bot, les cornes sur la téte,

La queue au cul. (’était un monsieur fort bien mis.
11 ressemblait & ’'un de mes meilleurs amis,

Félix Bouchor, qui fut un des rois de la mode.

Sa jaquette, a la fois tras collante et commode,
Moulait sa taille. Un nceud fait d’un ruban étroit
Planait en papillon 4 son col raide et droit.

Sa chemise & plastron lui cuirassait le buste.

Son pantalon tombait sur sa bottine juste

En un rond fracé net sans plis inélégants.

Jaunes, deux-porte-fleurs avec deux giroflées!
Pas de bijoux voyants; pas de poches gonflées;
Rien qui puat' la pose ou bien le luxe faux.

Un gott riche et discret, sans excés ni défauts,

——
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C’était le plus correct des modernes dandies.
Mais ses yeux roux flambaient comme deux incendies.-

« Mon cher, fit-il soudain en taquinant le feu

Avec son stick, je crois que vous pensiez & Dieu.

Yous me direz que non, qﬁe vous lisiez Lucréce,
Epicure, et que vous savouriez I’allégresse l

De voir qu’ils ont tué les Dieux. Mais, entre nous,

Ne sentez-vous jamais monter dans vos genoux

Un frisson de terreur, quand leur voix révoltée

Dit le ciel vide?... Bref, étes-vous bien athée?
Etes-vous trés certain que Dieu n’existe point?

Si Dieu n’est rien, pourquoi lui montrez-vous le poing?
Si ce n’est qu’un brouillard dont votre Ame est trompée,
Pourquoi dans ces vapeurs donner des coups d’épée?
Don Quichotte chargeait, pour frapper un géant,

Sur un moulin ; mais vous, €’est contre le néant

Que vous vous colletez avec Pombre. C’est drdle.

Si Dieu n’existe pas, vous jouez un sot role;



LES BLASPHEMES

n’étes qu'un roseau pensant... comme mon stick.
. au fond, vous croyez & Dieu, voila le hic.

ne I’'avouez pas; la honte est pitoyable.

y croyez, my dear. J'y crois bien, moi, le Diable !
us n'y croyions pas, nous autres les damnés,
plaisir aurions-nous a lui cracher au nez?
eusement, il est. On peut blaguer son ceuvre.
partout, il est toujours, comme une pieuvre
orps informe, aux brasg infinis et flottants,

ant sous les flots noirs de I'espace et du temps,
oant I'Univers avec ses tentacules.

est pas.un de ces grands-péres ridicules,

be blanche, a Pair folatre et bon enfant.

un monstre hideux et fantasque, étouffant

onde dont il boit le sang par ses ventouses.

les désirs fous, des rancunes jalouses,

:aprices, des cris de haine, des remords.

t les hommes, puis il voudrait les voir morts.
Eden est un guet-apens. Il se déjuge

. création aboutit au déluge.

ite il se repent du tour qu’il a joué

oulant vous détruire : il conserve Noé.
quoi ? Pour amener ce résultat, en somme,
son Fils, éternel, infini, se fasse homme,

se sans déflorer sa mére, et meure en croix.
.un original, allez, le Roi des Rois!
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11 fait martyriser ses bons catéchuménes

Pour amuser la plébe et les catins romaines.

11 fait verser du sang, briler des corps, afin

De pouvoir dire un jour en riant d’un air fin :

« Saint-Pierre, tu seras dans I’Eglise ma pierre. »
Le voyez-vous d’ici, gai, plissant sa paupiére,
Ayant fait massacrer des milliers ’hommes pour
Accoucher A la fin d’un pidtre calembour?

Heureux s’il n’etit commis que de pareilles bourdes!
Mais, plus que son esprit encor, ses mains sont lourdes.
Quand nous dirions de lui pis que pendre en effet,
Nous n’en dirions jamais autant qu'il en a fait.

Je ne suis pas, mon cher, un professeur d’histoire,
Et je ne veux pas prendre un ton déclamatoire

Ni m’emballer en vous contant par le menu

Un tas de crimes dont le cours vous est connu.
.Partout ou la 'pensée éclate, ot le cceur vibre,
Quand on s’efforce d’étre heureux ou d’étre libre,
Quand on travaille afin de conquérir un droit,
Quand dans un bénitier I’on se trouve a 1’étroit,
Quand on ne veut pas étre une béte de somme,

On voit paraitre Dieu pour assassiner ’homme,
Oui, persécutions, exils, bagnes, cachots,

Huile en feu, plomb fondu, poix bouillante, fers chauds,
Tenailles arrachant les ongles, lames torses,
Brodequins pour les pieds, chevalets pour les torses,

12



Fouets, grils, bachers, gibets, croix, écartélements,
0 couronne de Dieu, voila tes diamants! »
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*

Comme il jactait satirade,
L’hote assis prés de mon feu,
Le dandy, le camarade,
Avait changé peu a peu.

Ses habits & la moderne,
Mélant leurs discrets accords
De toilette sobre et terne,
S'étaient fondus sur son corps,

Et sa nudité d’Archange
Resplendissait & présent
Avec la lueur étrange

D’un gouffre phosphorescent.

Je sentais une bralure

A voir les deux soleils clairs
De ses yeux. Sa chevelure
TFormait un fouillis d’éclairs.
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Ce n'était plus le jeune homme
A qui tantdt je révais; '
(’était I'étre que ’on nomme
L’Orgueilleux et le Mauvais;

C'était celui que le prétre
Chasse en lui disant : Va-t'en!
C’était le Puissant, le Mattre,
Le beau, le divin Satan.

« Qui, reprit-il, je suis le laid, le noir, 'immonde,

Le vaincu. Dieu m’écrase. Il a tout. Je n’ai rien.

Eh bien! il faut m’aimer. Dieu fait le mal au monde;
C’est moi qui fais le bien.

C’est moi qui mis au mains de votre premier pére

Le fruit d’autant plus doux qu’il était défendu.

Quand il perdit PEden, c’est moi qui dis : Espére,
11 te sera rendu.
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Dieu te ferme 3 jamais son jardin solitaire

Et tourne a I’éternel exil tes pas maudits.

Mais malgré lui tu peux étre heureux. C’est sur terre
Qu’est le vrai Paradis.

Dieu, s’amusant a voir souffrir sa créature,
T’a dit : « Gagne ton pain aux sueurs de ton front. »
Moi, je ferai pour toi pulfuler la nature

Et tes fils en vivront.

Pour te rendre odieux & ta compagne aimée,

Dieu mit ’enfantement dans le sang et les pleurs.

Moi, je t’offre une couche ot la femme pamée
Oubliera ses douleurs.

Quand elle te tiendra sur sa gorge et sa bouche,

'Tout pantelant d’amour entre ses deux genoux,

Yous jouirez assez pour que ce Dieu farouche
En devienne jaloux.

Et ce que j’ai promis, je I’ai tenu. Paresses,

Plaisirs, amour, et les rires du nouveau-né,

Et les baisers profonds, et les longues caresses,
Je vous ai tout donné.
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J’ai réduit & néant tous les décrets du Juge.

Il a voulu noyer la terre, mais en vain;

Et je me suis servi de I'eau de son déluge
Pour en tirer le vin.

Dieu vous tenait courbés sous la noire ignorance.

Moi, j'ai cherché pour vous les sciences, les arts.

Aux mains des inventeurs mon souffle d’espérance
Fit fleurir-les hasards.

Je vous donnai le feu pour dissiper les ombres,

Le fer, I’or, le travail dompté des animaux,

Et je vous enseignai les lettres et les nombres,
L’écriture et les mots.

En vain Dieu vous roulait dans des voiles funébres
Et vous entortillait d’inextricables nceuds;
Je défaisais les nceuds, je fendais les ténébres

De mes doigts lumineux.

Le chercheur, le penseur, le podte, le sage,
Tous ceux qui vous ont dit les causes et les lois,
(’est moi qui leur ai mis cet éclair au visage
Et ce cri dans la voix.
12.
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(’est moi qui vibre dans toute 4me révoltée,

Dans tout Apre génie ol vous voyez un fou.

C’est moi le noir Cain, et c’est moi Prométhée
Le sublime filou.

C’est moi Lucrace, et c’est moi Job, et Galilée,

Képler, Newton, Fulton, Volta, tous les savants,

Et Gutenberg par qui votre pensée ailée
S’envole aux quatre vents.

GrAce & moi vous avez dominé la matiére,

Subjugé ses secrets les plus mystérieux,

Et vous étes les rois de la nature entidre;
Non pas les rois; les dieux! -

Yous avez éventré les montagnes énormes,
Franchi les mers, bati des cités. Exigeants,
Obéis', vous donnez a la terre les formes

De vos réves changeants.

Vous avez maintenant fait de chaque mystére -
Votre esclave. Tout céde & votre volonté,
Méme la foudre : vous avez pour secrétaire

Le tonnerre dompté.

T |
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Encore un peu de temps et vous aurez des ailes,

Et l'on verra voguer vos flottilles dans lair,

Tratnant pour pavillon derriére leurs nacelles
Le serpent d’un éclair.

Oui, Dieu m'a foudroyé! Mais, pour sa récompensé,
Moi, je vous rends heureux, que Dieule veuille ou non.
Oui, je suis le Malin! Mais le Malin, je pense,

N’a pas volé son nom.

Oui, je suis I'orgueilleux vaincu! Mais je me venge

En disant au petit, au pauvre, au mécontent: '

Voici mon sang, voici ma chair, prends, bois et mange!
Dieu n’en fait pas autant.

Aussi c’est moi qu’il faut aimer, moi qui vous aime.

Venez & moi, venez, tous les déshérités,

Venez tremper chez moi dans le vin du blasphéme
Le pain des vérités.

Venez, redressons-nous de toute notre taille!

Venez, rebAtissons une tour de Babel!

Venez, recommencons ensemble la bataille
De I'orgueil éternel!
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A moi! & moi! Voici le jour de la revanche
Formidable. Je vois frissonner le Trés-Haut.

A moi! Faisons crouler son vieux tréne qui penche
A Sous un dernier assaut!

Homme, 6 mon frére, monte avec moi si tu I'oses!
Je vais escalader le firmament en feu,
Et nous nous vautrerons dans les apothéoses

A la place de Dieu. »

Et I’Ange, guvrant ses larges ailes
Qui firent sauter le plafond,

Devint si grand que ses prunelles
Semblaient deux abimes sans fond.’

Puis je ne vis plus sa figure

Ni ses yeux tant il était loin.
Mais sa bouche, béante, obscure,
Avait un pole a chaque coin;
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Et dans ces ténébres compactes
Les blasphémes tonnaient pareils
A des milliers de cataractes
Tombant sur des tas de soleils.

On et dit que sous la tempéte -
Des cris furieux Dieu puni
Roulait et se cassait la téte
En s’écrasant dans l'infini.

Brusquement au fond de P’espace
Tout se tut; 'ombre s’envola
Comme une hirondelle qui passe;
Et le Diable n’était plus Ia.

Je me retrouvai seul, effaré, sans lumiére,

A genoux. Je priais. « Salut, disais-je, 0 fitre,
Héroique, superbe, et divine vertu!

Salut! Je suis A toi, je t'appartiens, veux-tu?
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Toi qui fis tous nos biens et qui les fais encore,
C'est toi, Maudit, c’est toi que j'aime et que j’adore.
Salut, consolateur béni des pauvres gens,

Bon nourricier, donneur de pain aux indigents,
Semeur d’espoirs qui nous font prendre patience,
Inventeur des plaisirs, des arts, de la science,
Accoucheur des esprits ! Salut, grand révolté
Qui préféras I’enfer avec la liberts,

Toi dont on a cassé, mais non ployé les ailes,
Toi qui dois endurer des peines éternelles

Sans pouvoir aspirer aux douceurs du trépas,
Toi qui souffres sans fin et qui ne te plains pas,
Toi dont I'orgueil damné reste irrémédiable... »

Si je croyais & Dieu, je serais pour le Diable.

g T e
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LA MORT DES DIEUX

Comme je cheminais au pas de mon cheval,

Je me trouvai soudain dans un étrange val,

Sans bien me rappeler comment, par quelie route,

Et pourquoi j’étais 13. J’avais un vague doute

D’avoir marché longtemps, en philosophant, seul,

Absorbé. Lentement, ainsi qu’en un linceul

La nuit m’enveloppant dans 'ombre, était venue.

Pas d’étoile! Aucun trou de lumiére a la nue!

Et mon regard, par les ténébres habité,

Se heurtait & des murs d’opaque obscurité.

Je voulus tourner bride, et, crainte d’aventure,

Suivre pour revenir le flair de ma monture.

Mais 3 peine j’eus fait volte-face, une main

Empoigna mon cheval aux naseaux. Le chemin
13
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Etait barré par un grand fantéme effroyable.

Sur son arriére-train faisant un saut du diable,
Effaré, rendclant, cabré droit, mon cheval
M’emporta ventre a terre au plus profond du val,
Et parmi les coups drus, martelés et sans nombre
Que son galop roulant précipitait dans I’'ombre,
Jentendis le fantdbme inconnu me crier :

« Va, va, lAche la bride et tiens bon I'étrier!

Le cheval qui t'emméne a pour nom la Révolte.
Tu vas voir la moisson que le bon Dieu récolte. »

Ou vais-je? Depuis longtemps
Je galope, je galope.

Une brume aux plis flottants

De toutes parts m’enveloppe.

Ou vais-je? Je cours, je cours,
Et dans ma téte pesante

Le vent bat de ses tambours
Une marche assourdissante.
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O suis-je? Voici la nuit
Qui s’en va. Le jour se 1&ve
Chassant 'ombre qui s’enfuit
A la pointe de son glaive.

J'ai fait un réve, voyons!
Le.val, le spectre, mensonge!
Avec ses premiers rayons

Le soleil boira mon songe.

Mais ou suis-je, en attendant?
Tout ceci me déconcerte.

Oui, je réve. Cependant

Je suis bien réveillé, certs.

C’est bien moi, ma chair, mes os.
C’est mon cheval. Son haleine
Fume encore 3 ses naseaux.

Mais quelle est donc cetle plaine?

Aussi loin que Peeil atteint
S’étend une blanche aréne
Od la brume du matin

En s’évaporant se traine.

147
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Le brouillard s’en est allé,
Et sur cette morne terre )
Git largement étalé
Un silence solitaire.

Bon soleil, soleil joyeux,

Viens donc! J’ai perdu ma voie.
Mets ta flamme dans mes yeux!
Ou suis-je? 11 faut que j'y voie.

Le soleil apparut au bord des pales cieux.

Mais ce n’était point I'astre aimé, bon et joyeux.
(’était un lourd soleil A la figure rouge

Qui sortait de Paurore ainsi qu'on sort d’'un bouge;
C’était un Roi-boucher, égorgeur des humains,

Qui sur sa trogne immonde avait passé ses mains
Chaudes de I’abattoir, et dont la marche lente
S’embarrassait aux plis d’une robe sanglante.

Ses rayons n’étaient pas de beaux cheveux d’or roux,
Mais des crins hérissés par un fauve courroux,
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Une atroce forét de piques et d’épées

D’un carnage récent encor toutes trempées

Et qui sur son front bas dégouttaient. Sous ses pieds
11 écrasait, ainsi qu’un tas d’estropiés,

Les nuages, vieillards aux barbes vénérables,

Qui s’affaissaient, tordus, déchirés, misérables,

Et qu’il précipitait péle-méle en prison

Dans I'oubliette qui pour seuil a 'horizon.
Tremblantes, rougissant de pudeur, les nuées,

De peur d’étre sur son poitrail prostituées,

Vers I'autre bout du’ciel vite prenaient I’essor.

Plus d’une toutefois n’évitait point son sort.

11 Pattrapait par P'aile ou le pan de sa robe.

En vain elle résiste, et glisse, et se dérobe.

Il Pattire; il I'enlace; elle s’évanouit;

L’ogre, la meurtrissant de baisers, en jouit.

La vierge est violée avant que d’étre morte;

Et le vent, comme un chien rddeur et lAche, emporte
Quelque lambeau pendant, ol son croc est entré,

Du cadavre qui saigne et qui flotte éventré.

Et le soleil roulait toujours, plein de furie.

Satisfait du viol, joyeux dela tuerie,

Féroce, il se léchait les lévres en riant ;

Derriére lui, criblé de fléches, I’Orient

Flambait comme un brasier dans un poéle de cuivre.

Devant lui, sur le grand chemin qu’il allait suivre,
13.
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Une averse de pourpre en flux torrentiel
Mettait un tapis rouge au pavé bleu du ciel.
Et lui, noyé dans cette atmosphére écarlate
Qui servait d’auréole a sa figure plate,
Semblait un assassin ivre, sé prélassant
Dans un lit d'incendie aux oreillers de sang.

Quoique ce soleil en colére

Me fit bien plus peur que plaisir,
Toutefois, selon mon désir,

La plaine devenait plus claire.

J’allais donc étre calme enfin,
Car la lumiére rasséréne.

Je fixai mes yeux sur I'aréne
Que je croyais de sable fin.

Or, je me frottai les paupiéres
Devant un prodige étonnant ;
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Un prodige, car maintenant
Les grains de sable étaient des pierres.

Avec un mouvement muet

Elles prenaient des formes vagues,
Et moutonnaient comme des vagues,
Si bien que le champ remuait.

Je poussai mon cheval au large.

Le sol sonnait sous ses sabots.

On et dit que sur des tombeaux
Ses quatre pieds battaient la charge.

Soudain, plein d’épouvantements,
J'eus Phorrible mot du mystere,
Et vis que cette immense terre
Etait couverte d’ossements

Et que ces débris de carcasse,

Crénes, tibias et fémurs,

Plus blancs que le platre des murs,

Plus secs qu’un vieux roseau qu’'on casse,

Dans de tumultueux accords
Cherchaient & calmer une envie
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vivre un jour de leur vie
aabiter leurs anciens corps;

us leurs formes incomplétes
iyais dans chaque sillon
iller en bléme tourbillon,
urmillement de squelettes.

lant se complaire & leur veeu,
aut le soleil rouge, 4pre, ivre,
que ces morts pussent revivre,
1it du sang, versait du feu,

us Pabominable averse

1aient en fleurs le long des os
wrtéres aux bleus réseaux,
nuscles qu’un frisson traverse,

rerfs et les tendons bandés

ne des cordes de machine,
qu’enfin sur leur maigre échine
se dressérent enviandés.

un sourd effort la plaine
:» 8e tordait, étouffant,
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Comme une femme en mal d’enfant
Qui d’un peuple entier serait pleine.

Versant du sang, versant du feu,
Le soleil de ses deux yeux louches
Contemplait ces énormes couches.
Et ce Soleil-1a, c’était Dieu.

Et voici qu’un grand vol de hurlements farouches
Sortit des milliard de millions de bouches,

Et dans un cri de mort unique se méla.

Toutes les nations, tous les temps, étaient la.
Tyrans, sujets, guerriers, mages, prétres, apdtres,
Aucun ne comprenait ce que disaient les autres;
Mais tous ils regardaient le ciel, et chacun d’eux
Croyant que pour lui seul luisait Pastre hideux,
Tyrans, sujets, guerriers, mages, prétres, apotres,
Chacun d’eux avait soif du sang de tous les autres.
Le Soleil flamboyant était épanoui.

153

Et comme on lui criait : « Faut-il? » Il leur dit : « Qui. »
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Alors le vin mauvais des fratricides luttes
Soula ces milliards de millions de brutes;
Pour les voir de plus prés le soleil se baissa;
Et la bataille épouvantable commenca.

Ils sont corps & corps. L’épée
Contre I’épée est frappée
Avec un baiser d’éclair.

Le sang gicle des blessures
Et par d’étroites morsures
La chair a mangé du fer.

Ainsi qu’un oiseau la fléche

Siffle sa chanson, et léche

Ainsi qu’un chat jusqu’au vif.

La lance entre d’outre en outre
Comme un foret dans une outre
Ou comme un doigt dans du suif.
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- Les fronts que heurte une masse
Semblent des noix quel'on casse,
Claquant au choc d’un marteau.
Les dents sautent sous les pierres.
Les yeux entre les paupiéres
Yoient se glisser le couteau.

Avec leurs lévres farouches

Des gorges ont I’air de bouches
Béantes sous le menton.

D’un coup tranchant qui ’émonde
Cet homme a, nourrice immonde,
Un jet de pourpre au téton.

Tout déchiquetés de plaies

Les dos sont comme des haies
Faites de dards embrouillés.
Des pieds, qu’une main coupée
Tient d’une étreinte crispée,
Ont des poignets pour souliers.

Tel un mur qui se crevasse,
Un tronc d’homme tout vivace
Est fendu par le mitan.
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Tel un poisson hors de Ponde,
Hors de sa cage profonde
Tressaille un ceeur palpitant.

On voit des faces pareilles
A des boules, sans oreilles,

Sans lévres, sans yeux, sans nez.

Un os tout dénudé grince
Ainsi que dans une pince
Sous-des ongles retournés.

De larges poitrines blanches
Qui s’effondrent sur les hanches
Y craquent en se crevant.

Des caboches, décollées

.D’un coup, se sont envolées

Avec leurs barbes au vent.

Un haillon de viande rouge
Au bout d’une pique bouge

Comme & sa hampe un drapeau.

Des paquets d’entrailles vertes
Pendent des panses ouvertes
Dans un tablier de peau.

R 4
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Chaque membre mord un membre,
Torse tordu qui se cambre,

Reins rompus ou bras cassé.

Par lambeaux, comme une ldque, '
Se déchire et s’effiloque

Le corps humain fracassé.

\
Et sur ce champ de bataille
Ou Pon brise, arrache, taille,
Empli d’un fade relent,
On voit un amas bleuélre
D’écorchés d’amphithéatre
Se charcuter en hurlant,

Or le Soleil 1a-haut jubile A ce carnage.

Dans la vapeur du sang, fumante et chaude, il nage.

Les combattants d’en bas, éperdus, haletant,

Le regardent toujours pour voir §’il est content,

Et, sans se fatiguer d’un combat sans victoire,

Sous des noms différents tous ils chantent sa gloire.
14
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L’Hindou, qui le premier dans ce monde arriva,
Dit en le contemplant : Brahma, Vishnou, Siva!
Le Chaldéen pelisif, amoureux des étoiles,

Le Phénicien, qui sur la mer ouvrit les voiles,

Son fils Carthaginois, le pére d'Annibal,

Ces trouveurs d’alphabets et d'astres disent : Bhal!
Le roide Egyplien aux épaules carrées
Crie Osiris, roi des cryptes démesurées.
Le Perse ne sachant lequel ’emportera

‘Y

D’Ormuz ou d’Arhiman, les confond en Mithra.

Le Chinois jaune, aux yeux bridés, aux longues queues,
Peint Bouddha blanc au flanc des porcelaines bleues.
Le Noir, dont le patois obscur n’a que cent mots,
Bégaye au Manitou le nom des animaux.

"Le Grec au corps parfait, fils ’Orphée et d’'Homére,
Crée un Olympe entier pour loger sa chimére.

Le Romain glabre et dur, fils de Mars le soldat,

Met dans son Panthéon quiconque lui céda.

Le Scandipave blond, au teint blanc, aux yeux vagues,
Fait répéter Odin aux longs échos des vagues.

Le Gaulois moustachu dit aux bois ténébreux
Teutatés. Oubliés dans un coin, les Hébreux
Encensent Jéhovah, Sabaoth des armées.

Et voici le chéri des nations charmées, -

Jésus, Sabaoth fils, le dernier né des Dieux,
Homme trés doux que I'homme a fait trés odieux.
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O le Chrétien sans hom, sans race, sans patrie !

Par lui plus que par tous 'Humanité meurtrie

Pleure et saigne. Car tous, Barbares et Romains,

Se fondent en un peuple étrange sous ses mains;

Et I'Occident botté, ’Orient en sandales,

Les Huns camards, les Goths énormes, les Vandales,
Les esclaves rasés, les affranchis, le tas )

Des pillards sans habits, des gueux sans galetas,
Toute la lie épaisse et fermentant qui nage

Sur un monde détrdit, vomit le Moyen Age.

L’Arai)e, qui jusqu’en Espagne s’en alla,

A beau courir comme un éclair, criant : Allah!

Sur lui déborde & flots la foule bigarrée

Des croisades qui vont ainsi qu’une marée.

Puis les Chrétiens vainqueurs se déchirent entre eux.
Cest & qui traitera son frére de lépreux. '
Catholiques latins, Albigeois, Hérétiques,

Huguenots, chacun tient les livres authentiques,

Et ces fous, se ruant par bataillons épais,

Font un nimbe de guerre au front d’'un Dieu de paix.
Il s’agit de tuer, et tout sert de prétexte.

Comme au coin d’un buisson, au coin de chaque texte,
L’arquebuse ou la dague au poing, sont embusqués
Moines tondus, manants boueux, mignons musqués.
Tout le monde est armé. Nul ne peut rester neutre.
Les Saint-Barthélemy, la croix piquée au feutre,
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Ouvrent leurs ailes d’ombre ainsi que des hiboux.
La crosse d’or du pape est une arme & deux bouts
Dont 'un est Violence et ’autre Hypocrisie.

La figure du Christ est toute cramoisie,

Car Loyola le fait mentir en I’abaissant

Et I'Inquisition le barbouille de sang.

Nimporte! sa croix brille au fort de la bataille,
Et l'on frappe d’estoc, et I'on frappe de taille,

Et les grands. pistolets gorgés crachent du plomb,
Et I'on tue au hasard, trouvant qu'il est trop long
De distinguer les rangs, ni 'dge, ni le sexe.

Et comment pourrait-on d’ailleurs étre perplexe?
‘Dieu ne saura-il pas reconnaitre les siens?

Frappe! Autour de la croix on lit les mots anciens :

Tu vaincras par ce signe. Et la foule {rompée
Voit au lieu d’'une croix une garde d’épée.

La plaine cependant fume comme un pressoir.
Et Ion se bat toujours. Ni I'approche du soir,
Ni la faim, ni la soif, ni Pamour de la vie,
Rien ne peut apaiser leur rage inassouvie.

s naite ]
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Le sanglot du blessé, le hoquet du mourant,

Sont autant d’hamecons ou leur fureur se prend,
Comme si dans le sang ils cherchaient leur baptéme.
Les menaces, les cris féroces d’anathéme,

Les psaumes accrochés aux jurons sur les dents,

Les clameurs, les abois, sont des clairons stridents
Qui, parmi les sueurs montant en lourde brume,
Parmi la poudre bleue et qu’un éclair allume,
Poussent un rauque appel sans jamais dire assez.

Ah'! c'est que pour fournir de 'ardeur aux lassés,
Pour redonner du nerf & quiconque s’attarde,

Le Dieu, le Soleil fauve, est 1a-haut, qui regarde

Ces vaincus sans regrets, ces vainqueurs sans remords,
Ce champ rouge encombré par la moisson des morts;
Et, quand il voit leur force un instant abattue,

11 leur rugit : assomme! Et I'écho répond : tue!

Et Iaffreux tourbillon, pour consommer ce voeu,
Recommence en hurlant : Dieu le veut! Dieu le veut!

Dieu le veut! Dieu le veut! te dis-je.
Et je sens l’attirant vertige

- Me remuer.
14.
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Il me prend une folle envie
D’épandre a flots rouges ma vie
Et de tuer.

Hurrah! mon grand cheval frissonne.

Hurrah! hurrah! le clairon sonne
D’4pres chansons.

Je veux que mon sabre ruisselle,

Et que les morts mordent ma selle
Jusqu’aux argoms. -

Hurrah! hurrah! ma bonne béte!
Fends du poitrail et de la téte
Ce tourbillon,
Et dans ce sol de chair mouvante,
Hurrah! hurrah! que I’épouvante
Creuse un sillon!

Hurrah! hurrah ! bride abattue!
A mort! & mort! massacre! tue!
Du sang! du fer!
Que tes naseaux ronflent du soufre !
Mes yeux vont mettre dans ce gouffre
Un double éclair.

R
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Hurrah! je broierai tous ces étres,

Les rois, les soldats et les prétres
De ce brigand.

Je traverserai cette plaine

Soufflant la mort avec I’haleine
D’un ouragan.

Hop! hop! Et mon cheval se cabre,
Et dans la bataille macabre,
Dans les effrois,
Dans la mélée épileptique,
M’emporte d’un bond fantastique,
Les crins tout droits.

Mais devant‘r_ious la plaine est vide.
Hop! hop! ma fureur est avide

De combattants.
Hop! hop! mais sur la plaine chauve
La-bas la bataille se sauve.

Arréte! Attends!

Arréte! reprenons haleine.
Nous sommes seuls dans cette plaine.
Voici la nuit,
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Je n’entends que tes pas sans nombre,
Et je ne vois plus que notre ombre
Qui nous poursuit.

Arréte! mais il file, il vole.
Ou finira la course folle
’ De mon cheval?
Devant nous un rocher se montre.
Nous allons nous briser 13 contre?
Non, ¢’est le val.

Arréte) mais il va plus vite,

Comme un flot tournoyant qu’invite
Un entonnoir;

Et je ferme les yeux, livide,

Quand il s’engouffre dans le vide
Du grand trou noir.

x

Ah! jaurais d ne pas les rouvrir, et sans tréve
Galoper les yeux clos jusqu’au bout de mon réve.
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J’en avais assez vu pour étre sotl d’horreurs,

Et je ne croyais pas qu’aprds tant de fureurs,
Aprés le sang coulant des corps comme d’un crible,
11 me restait encore & voir le plus terrible.

J’ouvris les yeux. Et sur les flancs ardus des monts
S’étageait une foule immense de.démons

Grouillant comme des flots sous un vent de colére,
Et qui se détachaient noirs sur la flamme claire.
Car ces hommes démons attisaient de grands feux
Dont la langue pointue allait piquer les cieux.

Et le vieillard, ’enfant, le male, la femelle,

Les générations, s’entassaient péle-méle,

Craquant et pétillant tels que des brins d’osier,
Sous la robe flottante et rouge du brasier.

Des colosses d’airain, chauffés & blanc, le ventre
Roide et tendu, la.gueule ouverte comme un antre,
Piétinaient un bOcher croulant, monstre vaincu
Qui leur 1échait les pieds et leur baisait le cul;

Et, bourrés de vivants qui flambaient comme paille,
Gavés, ils digéraient en ronflant leur ripaille,
Bavant une fumée épaisse entre leurs crocs

Dans des mugissements entrecoupés de rots.

CA et 12 se cabraient des torches toutes droites

Qui tordaient dans le vent leurs spirales étroites

Et semblaient vous parler avec des gestes fous.
Alors on distinguait des tétes sur des cous;
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Car c’étaient des martyrs revétus de résine.

Plus loin on apportait des engins de cuisine,

Et des étres roussis se roulaient sur un gril ;

Et tantot de leurs reins, tantot de leur nombril
Dégouttaient dans le feu de longs filets de graisse,

Et leur peau paraissait une peau de tigresse,

Jaune et dorée avec des bandes de velours.

Les pieds tirés au poids de leurs membres trop lourds,
Des crucifiés nus, longs comme une journée

Sans pain, se balangaient sur la croix retournée,

Et parfois & I'envers faisaient d’horribles bonds ;

Car leur téte pendait au-dessus des charbons,

Sans barbe, sans sourcils, sans cils, sans chevelure;
Et sur leur front rugueux, gercé par la bralure,

Leurs yeux, au bout des nerfs que crispait la douleur,
Coulaient en se crevant comme un énorme pleur.

Et tout cela passait plus rapide qu’un réve,

Dans une vision vertigineuse et bréve,

Tandis que mon cheval dans sa course plongeait.
C’était comme un éclair, qui montre d’un seul jet
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Tout un tableau, dans tous ses détails, jusqu’au moindre.
Mais cet éclair semblait lui-méme se rejoindre;

Car j’avais beau pousser mon cheval haletant,

A mesure que tout fuyait, au méme instant

Tout réapparaissait, et toujours tout de méme :
L’homme-torche, le gril, le grand colosse bléme,

Et les crucifiés qui pleurent & rebours,

A droite, & gauche, en haut, en bas, toujours, toujours !
Et dans la rauque voix du feu qu’on alimente,

Dans le crépitement de la viande fumante,

Toujours le méme cri, toujours le méme veeu; '
Toujours,comme un refrain : Dieu le veut! Dieule veut!

Aussi, quand las et tout en nage,
Hors de la plaine et hors du val,
Loin du btcher et du carnage

Je suis descendu de cheval,
Quand, prét A respirer ’aurore,
J’ai vu que les hommes encore,
Aimant ce Dieu qui les dévore,
Le vénéraient comme un aieul,
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Quand j’ai su qu’a 'horrible mattre
11 fallait toujours se soumettre,
Ah! comme j'eus regret de m’étre
Dans mon voyage en allé seul !

Certes j’aurais d0 prendre en croupe,
Pour les abreuver de mon fiel,

Tous les croyants, toute la troupe
Des faibles assoiffés de ciel.

A ceux dont le désir préfére

L’azur vide & la bonne sphére

Ol nous pouvons si bien nous faire,
Etant rois, la part du lion,

A ceux qui voient dans les étoiles
Un Dieu sous de mystiques voiles,
Je voudrais verser dans les moelles
L’esprit de ma rébellion.

Je voudrais que les pauvres diables
Pussent bien voir et bien toucher
Sur ses tas de morts effroyables

Le Dieu-bourreau, le Dieu-boucher.
Je voudrais que leur lévre amére,
Perdant le goat de la chimére,
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Se collat au sein de leur mére

La terre,'oil vont ceux qui s’en vont.
Je voudrais que toute ma race
Soufflat sur Dieu, sans peur, en face,
Et le vit fondre dans I’espace
Comme une bulle de savon.

Mais les hommes ne sont pas braves,
Et pour ces vaincus sans fierté
Mieux vaut la paix dans les entraves
Que la guerre et la liberté.

Eh bien! Pirai tout seul, qu'importe!
Que le cheval encor m’emporte,

Et que ses pieds brisent la porte

Du temple ou siége le tyran;

Et dans ’enfer ou dans la nue,
Malgré sa majesté chenue,

Je lui mettrai la téte nue,

Jirai, par les pieds le tirant,

Jirai le montrer 3 la foule,

Le vieux coquin roi des tueurs
On verra sa trogne de goule
Sous mon ceil aux fauves lueurs.

15
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Plus tremblant qu’un tambour de basque,
Il laissera tomber son masque

Comme un clodoche ivre son casque,

Et je lui dirai dans les yeux :

« Sous tous les noms dont tu te nommes,
Tu n’es pas ; et c’est nous qui sommes.
Tu faisais la moisson des hommes !

Je ferai la moisson des Dieux. »

Oui, je tuerai les Dieux. Oui, j’ai soif de ce crime.

Dans I'infini crevé je veux planter mon poing.

Je veux, & qui les cherche encore, que ’abime
Puisse répondre : ils ne sont point.

Je I’al fait. J'ai frappé la terre
Pour bondir d'un vol effrayant,
Et dans le noir ciel solitaire

J'ai plongé ma torche en criant :
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« Voici 'homme! Voici I’athée!
Quel Dieu dans ma course arrétée
Veut encor braler Prométhée

Au feu des éclairs éclatants?

Dat-il, cuirassé de désastres,

Du ciel ébranler les pilastres,

Dat-il se défendre & coups d’astres,
Qu'il vienne, ce Dieu! Je I'attends. »

Les laches n’ont rien dit. J’ai vu des spectres péles
Qui s’évanouissaient ainsi qu'une vapeur.
Derriére les soleils on entendait des rales.

Ils se cachaient. Ils avaient peur.

Et, tremblant devant ma vengeance,
Comme ils n’osaient pas méme fuir,
Pour chasser cette vile engeance
Alors je pris un fouet de cuir,

Et courant d’étoile en étoile,
- Du ciel je déchirai la toile

En mille trous, comme une voile
Que lacére un vent furieux,

Et j’entrai dans chaque taniére

De la premiére & la derniére,
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Et je fis claquer ma laniére
Sur I'échine auguste des Dieux.

Quand je les eus fouaillés jusqu’aux confins du monde,

Comme ils ne pouvaient pas étre chassés plus loin

Ils tombérent, ainsi qu'un tas d’ordure immonde
Qu’on pousse du pied dans un coin.

« Ah! ah! misérables, leur dis-je,
Vous voici chauves de rayons.
Allons, fabriquez un prodige !

Un petit miracle, voyons!
Arrangez-vous pour que je tombe,
Pour que Pinfini soit ma tombe.
On vous paiera quelque hécatombe
Si vous sortez de ce faux pas.
Mais vous tremblez, comme & la brise
La feuille morte qui se brise...

Hé! toi, 1a-bas, la barbe grise,
Jéhovah, tu ne réponds pas?

Toi, le Dieu tout-puissant, toi qui créas la terre,
Le ciel, les eaux, et tant de choses en six jours;
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Toi, le Dieu Sabaoth, toi, le Dieu militaire,
Dieu des huissiers et des tambours!

Et vous, déités plus antiques,

Réves de nos premiers effrois,
Pantins aux. poses hiératiques,

Aux gestes roides et trés froids,
Enfants monstres, ayant pour langes
Des gaines de pierre, et pour fanges
Les Nils, les Euphrates, les Ganges,
O rois des étés sans avril,

Sphinx dont la narine est un antre,
Brahma qui regardes ton ventre,

Et dont I'eil comme une fléche entre
Dans le trou gras de ton nombril !

Et vous, Dieux des Germains, Dieux aux cheveux filasse,
Dont les moustaches font des virgules sans fin,
Bourrés de lard, suant la biére a la mélasse,

Buveurs sans soif, mangeurs sans faim!

Et toi, Jupin, duc de ’Olympe,
Empereur des vieux polissons,
15.
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Dont l'aigle est proxénéte et grimpe

Sur le dos des petits gargons !

Et toi, Jésus mystique et triste,

Ami de Jean PEvangéliste,

Toi, le dernier dieu de la liste,

Le plus jeune et déja si vieux!

Non, ce n’est pas toi qui regimbes.

Mais, morbleu! quand je jette aux limbes
Vous, vos tonnerres, et vos nimbes,
Criez donc, espéces de Dieux! »

Je cinglais de coups drus leurs peaux noires ou blanches,
Comme la gréle en mars fouette les vieilles branches;
Et je les regardais fixement dans les yeux.

Ils se taisaient, le front baissé, I'air anxieux,
Attendant leur arrét de mort. La Sainte Vierge

Etait pAle comme une hostie ou comme un cierge.

On eqt dit que j’allais remettre Christ en croix.
Découvrant son vieux sein, Vénus pleurait, je crois,
Sans réfléchir que sa figure était platrée.

Ainsi que des moutons, troupe lache et chétrée,
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S’entassent dansleur parc quand vient ’horreurdu soir,
Tels les Dieux se pressaient dans le fond du ciel noir.
Déja de me prier ils prenaient la posture,

Quand d’un grand coup de pied j’enfoncai la cléture
Qui nous cachait 'abime 4pre et tumultueux

(0])] férmente et rugit le Chaos monstrueux.

Le Chaos, matrice et gouffre!
Epouvantable rumeur !

Tout y nait et rien n’y meurt.
Rien n’y vit et tout y souffre.

" La, sous d’insondables flots,
Comme un tas de noyés blémes
Le tourbillon des problémes
Roule avec d’obscurs sanglots.

Ainsi I'on voit sous les vagues,
Parmi les mouvants limons,
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Frissonner des goémons
Les bras douloureux et vagues.

C’est la soif du devenir

Qui bout dans tous ces atomes,
Rut aveugle de fantdmes

Qui se battent pour s’unir.

On dirait les sauts funébres

Et les reculs furieux

D’étalons fous et sans yeux
S’accouplant dans les ténébres.

Les futurs et les passés

Se cherchent sans se connaitre.
Va-t-il donc jaillir un étre

Des contraires enlacés?

Les bonds se heurtent aux chutes,

Le silence est fait de bruit.
L’éclair est noir. L’ombre luit.
Ces baisers sont-ils des luttes?

Comme des serpents tordus
Les hasards mélés aux choses

. .
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Font pdur enfanter les causes
Des coits inattendus.

Et de ces viols immonde§,

Sans lois, sans but, sans amour,
Naissent ces bAtards d’un jour
Que nous appelons des mondes.

Regardez 13 dedans, dis-je aux Dieux prosternés:
Voild d’od nous venons, voila d’oll vous venez.
C'est pour offrir un but au désir impossible, .*
Pour que notre pensée errante elt une cible,

Que les prétres, un jour, ont inventé vos noms.
Dans P’au-deld sans fin que nous imaginons,
Cherchant de cause en cause & voir le bout du céble
Et voulant expliquer la chose inexplicable,

Pour donner une forme & I'idéal révé

Ils ont appelé Dieu le rien qu’on a trouvé,

Ils ont menti d’abord pour consoler les hommes.

Ils ont dit: « Ecoutez, fréres; c’est nous qui sommes
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Les sages, et voici ce que nous avons vu.

De lois et de ressorts I'Univers est pourvu.

Une 4me est dans le monde, et les Dieux sont en elle
Pour diriger de tout ’harmonie éternelle.

~ Nous les voyons la-haut; nous les sentons en nous ;
Ils sont trés grands, ils sont trés bons. Homme, & genoux!
Et si tu reconnais que c’est un bien de vivre,

Si le soleil te chauffe et si I’air pur t'enivre,

Si la terre a du blé, si les fleurs ont du miel,

S’il est doux d’habiter sous le déme du ciel,

Dans les champs nourriciers, dans les foréts ombreuses,
Parmi les fruits, parmi les peuplades nombreuses

Des animaux domptés dont on est souverain,

Si le présent est calme et I’avenir serein,

Si rien ne manque & ton bonheur, a ta péture,

Si tu te sens enfin chez toi dans la nature,

A genoux! Et rends grace aux Dieux! Ils ont tout fait.
Ecoute encor. La mort autrefois étouffait '
Ton pauvre cceur révant de choses immortelles

Et vers ’amour sans fin voulant ouvrir ses ailes;

Et tu pleurais, devant la mort de I’dtre aimé, .
Ton espoir avec lui dans la tombe enfermé.

Eh bien! ne pleure plus. Ta chair est asservie

A la mort; mais ton 4me entre dans I’autre vie

Dont la porte céleste a pour clef le trépas;

Et ton amour vivra, car I’dme ne meurt pas. »
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D'aucuns restérent clos & ce tendre Evangile.

Se sentant faits, non pas d’extase, mais d’argile,

A jouir de la terre ils oubliaient les cieux.

Ces brutes n’y voyaient pas plus loin que leurs yeux!
Ilsmangeaient, ils buvaieni, ils engrossaient les femmes.
Et ce bétail, quand on parlait des Dieux, des 4mes,

A la barbe du ciel de rire s’esclaffait,

Ayant I'impiété d'étre trés satisfait.

Alors, nous connaissant ldches comme nous sommes,
Les prétres ont menti pour effrayer les hommes.

Is ont dit : « Ecoutez mugir le ciel profond!

Le pas pesant des Dieux sonne sur le plafond,

Et I'on sent leur colére éparse dans I’espace.

Le vent qui hurle, c’est leur haleine qui passe.
L’éclair est leur clin d’ceil torve. Les ouragans,

Qui vont cassant I’échine aux chénes arrogants,

Qui font bouillir 1a mer ainsi qu’une lessive,

Qui, des solides monts déchirant la gencive,

En arrachent les rocs comme des dents d’enfant,

Qui retournent le ciel tel qu'un jupon bouffant,

Ne sont rien que des mots qui tombent de leur bouche.
Et le Déluge bléme, échevelé, farouche,

Au corps de brume, aux mains de pluie, aux yeux fondus,
Le Déluge n’est qu’un de leurs crachats perdus.

Les profonds tremblements de terre sont leurs gestes.
La Misére, la Faim, les Fi¢vres et les Pestes,
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~ Louves maigres, chacals rampants, hyénes de nuit,

" Dont la babine pend en lambeau qui bleﬁit,

“Les Pourritures, race aux haleines aigries,
Le troupeau pantelant des faves Hystéries,
Les Délires, dont les yeux blancs sont retournés,”
Et la Lépre sans forme, ei les Cancers sans nez,
Meute aux mufles hideux, crocs aigus, langues réches,
Ayant soif de sang chaud et faim de viandes fratches,
Tiennent 'arrét aux trous de notre noir clapier
Et sont les chiens des Dieux dont ’homme est le gibier.
Malheur & I'incrédule et malheur a Pimpie!
Dans 'ombre veille un il sinistre qui Pépie.
En quelque lieu qu'il aille', il ne pourra marcher
Sans étre en butte aux traits d'un invisible archer.
Tout le menace, I’air, I’eau, le feu, son cceur méme.
I1 est en proie. Et tout le hait, et rien ne I'aime.
Le bonheur empoisonne et la volupté mord.
La vie a pour pavés les piéges de la mort.
Encore si la mort vous délivrait des craintes!
Mais non ! L’Enfer vous prend dans ses chaudes étreintes,
Et pour avoir péché, ne fat-ce qu’'un moment,
On va souffrir sans tréve un éternel tourment.
Ecrasés sous le poids du mal qui les accable,
Entendez-vous crier vers le ciel implacable
Tous ces suppiiciés, lamentable troupeau,
Qui portent leur supplice incrusté dans leur peau?
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Entendez-vous grincer des dents dans la géhenne
Et bouillir dans le soufre et la poix et la haine,
Eprouvant 3 la fois leur mal par tous les sens,
Toujours & I'agonie et toujours renaissants,

Dites, vous qui des Dieux avez méprisé 1’ordre,

" Entendez-vous souflrir, et hurler, et se tordre,

Les damnés effarés que chevauche Satan?
Malheur 3 vous! malheur! Car I'enfer vous attend!
A genoux! Respectez les Dieux! Priez les maitres!
LesDieux sont effrayants,et noussommesleursprétres! »
...Les rebelles vaincus prés des faibles fervents
Joignirent les dsux mains en pridre, et les vents
Portérent au ciel vide un orageux cantique,

Ou soupirait le veeu de 'amoureux mystique,

Oa criait le remords du lache anéanti.

Hommes, relevez-vous! Les prétres ont menti.
Et vous le savez bien, vous, Dieux, faces de songes,
Que vous n’tes que des mots creux et des mensonges;
Que par la foudre qui nous frappe & vos genoux
Vos simulacres vains sont frappés comme nous,

’ 16
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Que votre gloire est un loyer qu’on vous accorde,
Que votre pourpre s’use et montre enfin la corde,
Et que vous n’avez pas fait ’homme, et que c’est lui
Qui vous a mis au front ’auréole qui luit,
Qui vous a tout donné, temples, sceptres, et trones,
Et que, si vous vivez, c’est grice & nos aumdnes,

. Et que, nous étant cause, et vous étant effets,

- Nous pouvons vous défaire aprés vous avoir faits!

Alors je les poussai tous dans le Chaos sombre,
Et je vis les Dieux choir éperddment dans I'ombre.

Quelle chute énorme ils font !
Dans le mystére sans fond
Cela tombe et se confond.
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Fourmillant comme une foule,
Lourd comme une tour qui croule,
Cela coule, tourne, roule.

Les diadémes, jetés
Péle-méle, font, heurtés,
Des broussailles de clartés.

L’encensoir brise la chisse,
Et I'auréole se casse
Contre une mitre qui passe.

Argent, cuivre, or, diamant,
S’éparpillent ardemment,
Et dans le noir firmament

On croirait voir se dissoudre
Des blocs de soleils en poudre
Et gréler des coups de foudre.

Comme des corps écorchés
Sur des pointes de rochers
Et I'un & 'autre accrochés,
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Tels sur les angles des choses
Les Dieux en d’horribles poses
Se brisent sans fin ni pauses.

Fouillis sombre et lumineux,
Tas de grappes et de nceuds,
Raccourcis vertigineux,

Qui sur le mur gigantesque
De la nuit font une fresque
Epouvantable et grotesque.

Nus, tordus, meurtris, sanglants,
Les torses noirs, les seins blancs,
Les jambes, les bras, les flancs,

Les ventres roux, les fronts chauves,
Ont des accouplements fauves
Dans les gouffres pour alcoves.

Les Déesses, les Trés-Hauts,
S’entrechoquent par cahots
Qui font rire le Chaos.

Bl
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Une Satyresse embrasse
Jéhovah, qui s’embarrasse
Dans les cheveux d’une Grace.

Diane d’un bond soudain
Cabriole comme un daim
Entre les genoux d’0Odin.

Junon dans Bouddha s’empéche,
Et, ’empoignant par sa méche,
Roule sous lui téte-béche.

Enlacée au beeuf Apis
Céres tire sans répits
Ce qu’elle prend pour un pis.

Avec la crosse papale
Minerve d’un coup s'empale.
Un dieu négre en devient pal>.

Vénus & Jésus se pend.

La Vierge commegun serpent
S’enroule aux c%s‘es de Pan.

16.
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_On dirait une cohue

A Pétroit dans ’étendue
Qui 8’étreint et s’entretue

Et, sotle et fermant les yeux, -
Dans un rut prodigieux
Créve le ventre des cizux.

Mais ils vont, ils vont encore
L’ombre peu a peu dévore
Le flamboyant météore.

Ils s’en vont, 8’en vont toujours,
Et plus obscurs et plus lourds,
Dans le vide aux échos sourds.

Plus loin ! Plus bas! Comme un songe,
Sous le néant qui le ronge
Le tourbillon plonge, plonge.....

Puis, plus rien. De vagues bruits.
Ainsi, penché sur un puits,
En automne, dans les nuits,
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On entend la i‘umeur douce
Que fait la campagne rousse
Qui dort sur son lit de mousse.

Fréres, vous le voyez, j’ai lutté faible et nu
Contre ces Tout-Puissants revétus d’épouvante.
J’ai fait"acte d'orgueil impie, et je m’en vante.
Je suis parti 1a-haut et j’en suis revenu.

Quand j'ai rayé les Dieux comme un mot qu’on efface,
Pui'squ’ils ne m’ont rien dit, puisqu’il n’a pas tonné,
Vous pouvez relever votre front prosterné

Et regarder ces grands cadavres face a face.

En fouillant tout le ciel, plus vide que la main
D’un pauvre, vous rirez des fantdmes inertes,
Et pour cueillir la fleur des espérances vertes

Vous jetterez vos peurs aux fossés du chemin.
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Du mystére cherché vous l&verez les voiles
Et, sans trouver un maitre 3 ce monde infini,
Yous verrez dans le eiel ainsi que dans un nid
Sous 1’aile des Hasards éclore les étoiles.

Yous sentirez couler la Matiére en tourment

Comme un fleuve sans bords et sans fond qui ruisselle
En tourbillons sans fin de vie universelle,

N’ayant pas de pourquoi bien qu’elle ait un comment.

Vous sachant tout petits et perdus dans ce nombre
Plus qu'un grain de raisin noyé dans le cuveau,
Yous direz que les Dieux, fils de votre cerveau,

Au prix de ce grand Tout sont le réve d’une ombre.

Tranquillement, avec le calme des vainqueurs,
Sans vous laisser duper par le prétre et 'apotre,
Sur ce coin de planéle, heureux puisqu’il est votre,
Yous vous reposerez dans la paix de vos cceurs.

Yous jouirez du bien, quelque mal qui s’y méle,
Comme le nourrisson, enfant d’un pauvre gueux,
Qui malgré la peau sale et le tétin rugueux

Clot ses yeux de plaisir en sugant la mamelle.

o ey g.caez
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Vous chétrerez vos ceeurs de tout vague désir,
Et les bouches en fleur des femmes et des méres
Vous feront oublier le baiser des chiméres

Dont la gorge est si loin qu'on ne peut la saisir.

Par le contentement d’une modeste envie,
Renouvelé sans peine et frais chaque matin,
Par P’espoir rapproché facilement atteint,
Vous aurez Pesprit libre et la chair assouvie.

Tout besoin satisfait, tout probléme prouvé,
Vous seront des bonheurs possibles et des proies,
.Et vous boirez le vin de vos meilleures joies

Dans I'amour qu’on partage et dans le Beau trouvé.

Alors vous n’aurez plus & craindre I’ennui bléme,
Les Youloirs avortés, les Remords étouffants,

Et vous vivrez ainsi que des petits enfants

Sur les genoux de la Nature qui vous aime.

Les angoisses, les veeux stériles d’autrefois,
Les superstitions fantasques et terribles,
Evangiles, Corans, Védas, toutes les Bibles,
Le fatras ancien des Dogmes et des Fois,

189
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Ces vautours carnassiers, apres, fauves, farouches,
Qui planaient dans vos cceurs, et depuis six mille ans
Se gorgeaient de la chair saignante de vos flancs

Et vous empestaient P'air que respiraient vos bouches,

Effarés, aveuglés par le matin qui luit,
Clabaudant au soleil dont le feu vient les mordre,
Ils tourbillonneront, lourds, veules, en désordre,
Comme un vol ténébreux de papillons de nuit.

Et quand ils se fondront dans ’ombre et le mystére,
Pour sonner leur départ, pour leur tinter le glas,
Ils entendront un rire aux énormes éclats

Qui secouera gatment le ventre de la terre.

Et tout sera fini. Les temples étant clos,

L’herbe et la vigne folle en cacheront les portes.

Les idoles sans prétre étant & jamais mortes, “
L’oubli les roulera peu & peu sous ses flots.

Seuls, les coeurs amoureux de légendes antiques,
Errant dans la forét des poémes perdus,

Ainsi qu’a des échos vaguement entendus
S’attarderont encore aux souvenirs mystiques.

I i e -+ A A‘\“—J :
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Puis, eux aussi perdant la mémoire des noms

Que 'homme avait donnés & ces ombres Sanglantes,
L’écho méme éteindra ses vibrations lentes

Comme un réle voilé de lointains tympanons.

Et nul ne sachant plus les noms dont on les nomme,
Sur le charnier des Dieux la fleur de notre orgueil
Croitra comme un rosier d’Avril né d'un cercueil.

Car il n’y a qu’un Dieu sur la terre : ¢’est Thomme.
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LA CHANSON DU SANG

Peut-étre, 6 Solitude, est-ce toi qui délivres
De cette ardente soif que 'ivresse des livres
Ne saurait étancher aux flots de som vin noir.
J’en ai bu comme si j’étais un entonnoir,

De ce vin fabriqué, de ce vin lamentable;

" Jen ai bu Jusqu’a choir lourdement sous la table,
A pleine gueule, A plein amour, a plein cerveau.
Mais toujours, au réveil, je sentais de nouveau
L’inextinguible soif dans ma gorge plus réche.

. Peut-étre, 6 Solitude, es-tu la source fratche

Qu’on trouve au fond des bois et que je cherche en vain.

Vive ta belle eau claire, aprés ce mauvais vin!
De tous les livres bus je laverai mes ldvres;
Oubliant les ranceeurs, les regrets et les fiévres
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Que laisse leur orgueil aprés qu'on 1'a cuvé,

Je vomirai tout mon savoir sur le pavé; .

Moi, le roi, je serai mon propre régicide;

Et je renaitrai simple, ignorant et lucide,

Tel qu’un petit enfant dont les yeux sans couleur
S'ouvrent 4 la clarté du jour comme une fleur.
Ainsi que toi, regard d'enfant, qui te proménes
Dans les étonnements des vierges phénomeénes,
Mon regard curieux et ravi va marcher

Dans une forét neuve, odl, comme un jeune archer,
11 criblera de traits tout ce qui fuit et passe.

Mais tandis que tu fais la chasse dans I’espace,
Mon regard va descendre en moi-méme, chassant
Au plus profond de moi, dans ma chair, dans mon sang

-Car j’offre & mon esprit, pour qu’il s’y désaltére,

La méditation de mon moi solitaire

C’est fait. J'ai mis au cercueil
Mon savoir et mon orgueil.
Au lieu de leurs rumeurs vaines,

™
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J’entends, comme un enfangon,
L’obscure et rouge chanson
Qui bourdonne dans mes veines.

Dans ces canaux azurés,
Qu’est-ce que vous murmurez,
Globules plein de mystéres,
Infatigués pélerins

Errant par les souterrains
Ténébreux de mes artéres?

Que de clameurs & la fois!

Ce sont les milliers de voix
Qu’eurent mes milliers d’ancétres,
Les cris de guerre et d’amour
Qu’ils ont poussés tour 3 tour
Dans la bataille des &ires.

Chaque atome a ramassé

Un souvenir du passé

Qu’il roule & travers les 4ges,
Et ces échos clandestins
Résonnent dans nos destins
Qu’ils réglent de leurs présages.



198 LES BLASPHEMES

Ainsi, tristes ou joyeux,
Revivent tous mes ajeux.

Le temps a perdu leur trace;
Mais dans mon cceur je les sens.
O morts toujours renaissants!
Suis-je moi? Suis-je une race ?

Dans ce tumulte confus

Qui dira ce que je fus?

Un cri sort de chaque goutte. .
Tous ces cris font-ils ma voix ?
Roule, mon sang! Je te vois.
Chante, chanson! Je t'écoute.

Et comme j’attendais, extatique, anxieux,
_Tendant l’oreille au bruit, tenant fixes mes yeux,
Ainsi que dans la nuit révent les somnambules,
Jentendis peu d peu tous les rouges globules
Rapprocher le fracas de leurs lointains accords,
Puis leur voix devenir plus claire et prendre corps,
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Puis leur tumulte sourd se fondre en harmonies

Ou je pus distinguer des paroles unies ;

Et, tandis qu’a mon pouls plus vif roulait mon sang,
Je notai ces chansons qu’il chantait en passant.

LA TRICOTEUSE

Dansons le Ca ira, la Carmagnole !

Voici le tas des nobles qui paratt.

Sanson va leur flanquer une torgnole
Avec son couperet.

Un, deux, trois d’arrangés pour mettre en biére !
Dansons! Madam’ Veto avait proms...
Dansons! Si la Camarde est la barbiére,

Sanson est son commis.

Dansons la Carmagnole /... Assez de phrase!

Tais-toi, joli marquis! Tiens-toi, fiston !

Voici le grand rasoir, celui qui rase '
De la nuqué au menton.
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Voyezla ci-devant qui se mutine

Ah! ¢a iral... Sanson va la lier.

Dansons! C'est ton trou rond, 6 guillotine,
Qui lui sert de collier.

Un autre! Un autre encor! Passez, muscade!
Dansons la Carmagnole !... Houp! et ce soir

Nous nous rafrafchirons a la cascade
Giclant de ce pressoir.

Dansons! Vive le son /... Foulons nos rates !

Et si nous suons trop, mes chérubins,

C’est dans du beau sang bleu d’aristocrates
Que nous prendrons des bains.

LE MARQUIS

Avec des princesses royales

Et des princesses d’Opéra
Buvons des rasades loyales,
 Tradéridéra!

La France est riche. Elle paiera.
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Ainsi que nos troupes défaites,
Rendons ce que nous avons pris.

La France est en deuil; nous en fétes.

Landriry! j’en ris.
Je vois rose quand je suis gris.

Narguant sa colére future,
Au nez du peuple fatigué
Je chante la bonne aventure
Et ma mie au gué.
La France est triste, et je suis gai.

Je suis cocu ; mais je m’en vante.

Marquise, faisons notre jeu :

Toi mon laquais, moi ta suivante!
Lanturlu! quel feu!

Croisons les races, sarpejeu!

Un gazetier & mine épaisse

Hier devant moi haussait le ton :

J’ai fait bAtonner cette espéce.
Tontaine et tonton !

Je m’amuse. Que me veut-on?

20)
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Messieurs du Tiers pleins de faconde

Disent que tout ¢a finira,

Baste ! Aprés moi la fin du monde!
Qui vivra verra!

Lanturlu tradéridéra!

LE PHILOSOPHE

Evitant tout scandale et fuyant tout dommage,
Dans la Hollande, ainsi qu’un rat dans un fromage,
Je me suis retiré philosophiquement

Pour suivre en paix le fil de mon raisonnement.

A me cacher ainsi je n’ai point de vergogne.

Chacun 2 sa fagon doit faire sa besogne,

Et je n’ai de valeur dans le combat humain

Qu’a coups de syllogisme, une plume a la main.

Or, je brave d’ici le Pape et la Sorbonne ;

Je suis calme ; le poéle est chaud; la chére est bonne;
Je peux penser A I’aise, et, sans danger aucun,
Démontrer que le Tout et le Rien ne sont qu’un.
Aussi, poussant plus loin que Descartes mon mattre,
En un style élégant et net de géométre
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Je refais 'univers du bout de mon compas
Et je prouve par a 4 b que Dieu n’est pas.

.

LE FLIBUSTIER

Ho! les flibustiers, & la prise!

Tombe la nuit. Fraichit la brise.

La cOte est loin. La mer est grise.
Sabre au poing et poignard aux dents!
Al'abordage! Droit au centre

Du galion chargé qui rentre!
Accrochons-nous A son gros ventre !
Montons voir ce qu’il a dedans.

Ho! les flibustiers, a la noce!

Pour ripailler que I’on s’embosse!
Cargue la toile! Bitte et bosse!

Féte aujourd’hui, combat demain!
Pas de prisonniers! Qu’on les noie !
Quant & leur vaisseau, qu’il flamboie,
Allumé comme un feu de joie

Pour éclairer notre chemin!
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Ho! les flibustiers, a la voile!
Largue les ris, largue la-toile!

Ce soir le ciel est sans étoile;
Enfuyons-nous dans le brouillard.
Les gas morts 4 la découverte

Et qui s’en vont la gueu'le ouverte,
Ont les flots a criniére verte

Pour chevaux de leur corbillard.

LE GOINFRE

Avecle fin Théophile
Ou le bon gros Saint-Amant,
Je dépense savamment
Les jdurs que Clotho me file.

_ Sitot que Pheebus parait,
Je me rends au cabaret,
Et 13, vieux vin, tu réveilles
Les chansons dans mon gosier,
Ainsi qu'un essaim d’abeilles
Bourdonnant sur un rosier.
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Lorsque Pivresse opportune
N’a point noyé mon souci,
Vite, pour qu’il soit roussi,

A sa barbe je pétune.

Et le 1ache empoisonneur’
Qui corrompait mon bonheur,
Eternuant, pris de rhume,
Se sauve 3 ce feu vermeil,
Comme s’envole une brume
Au baiser d’or du soleil.

Je sais ce qu'il faut qu’on pense
Et des hommes et des dieux.
Mais voulant devenir vieux
D’en parler je me dispense.
Docteurs et théologiens

Sont bons A jeter aux chiens.
Mais pour I'avoir dit & Rome,
Théophile est en exil;

Moi, je crains les juges comme
La vigne craint le grésil.

Puisqu’une fois sous la terre
On rentre dans le néant,



206 LES BLASPHEMES

Vivons en nous récréant

Sans chercher d’autre mystére.
Pour moi, mes vceux sont contenls
Si je puis boire longlemps,

Et si Pon veut condescendre

A faire sans plus de frais

Un pichet avec ma cendre

Pour y tenir le vin frais.

LE FLORENTIN

Je suis poéte, peintre et sculpteur, et sans tréve
Je cherche la Beauté qui fuit devant mes yeux.

Dans la couleur, le marbre et les mots précieux
J’emprisonne, pour la fixer, sa splendeur bréve.

Le monde est une ébauche et c’est moi qui I'achéve.
N’est-ce pas moi qui fais, ou forts ou gracieux,
Visibles sur la terre et presque dans les cieux,

Ces Dieux qui ne sont pas, sinon quand je lés réve?
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Moi qui chante leur gloire et montre leur portrait
Je n’aurais qu’a cesser, le monde apparatitrait
Comme un chaos informe, obscur, sans harmonie.

Mais j’aime mieux ne pas causer un tel émoi.
11 me platt de créer ces Etres que je nie;
Car, en les adorant, on n’adore que moi.

i

LA MIGNOTE

Fille de Bohéme aux yeux d’alouette,
Aux cheveux en vrille, aux petits pieds courts,
J’achetais jadis d’une pirouette
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Les sous qui pour moi pleuvaient dans les cours.

Maintenant je suis la belle des belles.
J’ai des amoureux dans le monde entier.
Et sans qu’on me paie impOts et gabelles,
Ainsi que le roi, j’ai mon argentier.
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Dans les carrefours mon nom se pavane
Sur des plaques d'or montrant le chemin
Par ol I'étranger vient en caravane

De lointains pays pour baiser ma main.

Rien qu'a déplisser mes lévres hautaines,
Rien qu’a laisser voir le bout de mes seins,
Jai fait déloyaux de vieux capitaines,

J'ai fait renégats des apotres saints.

J’ai vu, tout fondus en larmes améres,
Mourir des enfants que j’avais damnés.

J’ai vu sous mes pieds sangloter leurs méres
Que je relevais pour leur rire au nez.

Je rends fou le sage et gai le morose;
Et agonisant revivrait soudain
S’il-pouvait flairer le bouton de rose
Dont s’enorgueillit mon secret jardin.

Jaurais 'Empereur, le Pape.lui-méme;
J’aurais leur bon Dieu, si je le voulais.

Mais je n’aime pas ce troupeau qui m’aime,
Ces fronts de vaincus, ces cceurs de valets.
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Jaime un. argotier au mufle de fauve,

Aux yeux de vieil or, aux reins embrasés,
Qui seul fail craquer mon lit dans 'alcove
Et mon petit corps sous ses grands baisers.

LE SPADASSIN

Je suis tailleur & ma maniére :
Car je taille et je ne couds point,

Et ma méthode routiniére
Ne sait travailler qu'au pourpoint
Pour y fendre la boutonniére.

Et voyez si je suis galant!
Dés que la boutonniére est faite, .

Sur la poitrine du chaland
J’y mets tout éclos pour sa féte
Un ceillet rouge en m’en allant.

D’aucuns frappent comme on divague,
A tort, a travers. Moi, tout droit.
18.
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Et, trou de rapiére ou de dague,
C’est si petit, mignon, étroit,
Qu’on en pourrait faire une bague.

Bref, dans Paris, pour le moment,
Je le dis sans fausse vergogne,

I1 n’est pas un seul escrimant,

Fat-il de Naple ou de Gascogne,
Pour faire un mort plus proprement.

Venez donc chez moi. Je vous jure
Qu'aprés vous me direz merci.

Ma boutique est cette masure

Dont P’enseigne dit : C'est ici

Que I’on est tué sur mesure.

LE CONQUISTADOR

Sur la rade o s’éteignent les feux,
Balance-toi, vaisseau de mes veeux !
Demain soufflera dans mes cheveux
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Le vent mystérieux des voyages.
Vienne le dernier quart de la nuit,
La flotte aventureuse s’enfuit;
Et la boussole qui nous conduit,
C’est I’espoir des vierges mouillages.

Quittons ce vieux monde ou tout est vieux,
Ou le soleil las n’est plus joyeux.
Viens! je sens des larmes plein mes yeux
Quand passe un nuage sur ma téte.
Comme lui je veux fuir loin du sol.
Laisse au bois chanter le rossignol
Nous, les goélands au large vol,

Allons crier dans la tempéte.

Adieu, ma mére! Ma femme aussi!
De mes enfants qu’un autre ait souci!
La vie est trop lourde a vivre ici.
Yous demanderez sans moi ’aumdne.
Je n’ai pas vos désirs ingénus,
Mais j’ai soif de pays inconnus
O je puisse baigner mes bras
Dans le sang rouge et dans l’or jaune.
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Au large, au large, conquistador!

Sois chasseur d’hommes et chasseur d’or!
Ouvre comme une aile de condor

La voile noire des caravelles!

Si ’Océan est couleur de fiel,
"La-bas la terre est d’ambre et de miel

Et I'on y voit au jardin du ciel

Fleurir des étoiles nouvelles.

LE PAPE

Hum!... Benedicat vos Omnipotens Deus !

Pater, et Filius, et Spiritus Sanctus!

Quel chemin parcouru, souvent louche et nocturne,
Avant 'heure ot mon nom sortit enfin de I'urne.
Comme un soleil levant sort d’un lac ténébreux !
Que de métiers.j’ai faits, et combien de scabreux!
Marchand de drogues, chien de bourreau, condottiére.
.Ma mémoire tient plus de morts qu’un cimetiére.
Dans l'infamie encore et dans la saleté

J’ai ramassé du pain quand on m’en a jeté.
Mignon de prétre, amant de courtisane riche,
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Valet qu'on bat, filou qu’on pend, joueur qui triche,
Mendiant, proxénéte, et pamphlétaire enfin,

J’ai su manger de tout pour manger 3 ma faim.
Mais mon fier appétit avait d’autres fringales.
Orgueil, farouche orgueil, c’est toi seul qui régales
L’insatiable ardeur d’un cceur ambitieux;

Et j’aurais sans pélir escaladé les cieux

Pour y renverser Dieu, si je n’étais athée.

Son ombre au moins vivait, son ombre redoutée,
Cette ombre dont ma force est vétue aujourd’hui,
Faite des ldchetés de ceux qui croient en lui.
Oh!ce qu’il m'a fallu d’obscure patience,

De forte hypocrisie et de vaine science,

Pour ramper jusqu’au sceptre avant de le saisir!
J’ai su chatrer mes sens en rut vers le plaisir.

Ma chair servait d’hostie au fond du Saint-Ciboire.
Dans le calice, au lieu du vin qu’on doit y boire,
Moi, je buvais mes pleurs et ma bile et mon fiel.
Méme quand les honneurs y versérent leur miel,
L’absinthe remontait aux lI¢vres du calice.

Sous les splendeurs de la pourpre cardinalice

La haire m’enfohgait dans le ventre ses crins

Et le cilice en feu ceinturonnait mes reins.

Mais qu’importe I'Aprésent, jene m’en souviens guére.
Je suis le Souverain Pontife, le vicaire

De ce Dieu que je. crée en pronongant son nom.
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Quel'que soit mon désir, nul ne me dira non.

Je fais ce que je veux. Demain, si je I'ordonne,
Je peux faire de ma maitresse une madone.
Donc, benedicat vos Omnipotens Deus!

Pater, et Filius, et Spiritus Sanctus/

Amen... Prosternez-vous, 0 troupeau de fidéles!
Mes gestes envolés font a.leurs grands coups d’ailes
Passer sur vos fronts las chargés de péchés noirs
Le vent rafratchissant des célestes espoirs.

Allez, pauvres croyants, humbles que je méprise,
Laissez vos pauvres cceurs s’enfler A cette brise
Pour voguer vers un ciel aux décevants appas
Ol nul n’abordera puisqu’il n’existe pas.

Moi, je vis désormais mon réve grandiose.

Je me pavane, athée, en pleine apothéose,

Et seul au monde j'ai cet orgueil inouf

De représenter Dieu pour tous sans croire en lui.

LE TURC

Hop! mon cheval, hop! galope!
Mon sabre nous enveloppe
- D’éclairs bleus en tourbillon.
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Ta crinié¢re que je flatte
Dans la mélée écarlate
Déroule un noir pavillon.

Quand aux carrefours des villes
Nous broyons les foules viles

Des chiens de Chrétiens tremblants,
Tes pieds plus vifs que des ailes
Arrachent des étincelles

De feu rouge aux pavés blancs.

La mer aux flots de sinople
Qui garde Constantinople,
Demain nous la franchirons.
J'irai dans les basiliques
Déclouer I’or des reliques
Pour ferrer tes sabots ronds.

Les Grecques, mes prisonniéres,
Seront tes palefreniéres,

Et leurs mains aux doigts nacrés,
Pour te rafraichir la gorge,
Méleront le miel et I'orge

Au fond des vases sacrée.



,
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Afin que ton poil qui fume
Se repose et se parfume,

Tu prendras si tu le veux
Leurs chambres pour écuries
Et pour litiéres fleuries

Les gerbes de leurs cheveux.

Tu les verras toutes nues,

Et, pris d’ardeurs inconnues,
Tu henniras en révant

Devant leurs croupes rivales
De la croupe des cavales

Qui s’en vont la queue au vent.

LA SUCCUBE

Pourquoi m’appelez-vous Vampire?
Il est cruel; mais je suis pire.

Et pourtant je n’ai pas ses ongles griffants.

Je suis douce, tendre et cAline.
Ma bouche en fleur sent la praline.
Laissez venir & moi les petits enfants.

—a
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* “Riches vieillards, gardez vos somnfles.
Il me faut de tout jeanes hommes
Dont je boive le sang et suce les os.
Il me faut des amoureux vierges .
Que je fonde ainsi que des cierges.
_ Laissez venir & moi les beaux jouvenceaux.

Je suis I'amante criminelle

Portant enfer dans sa prunelle
Et dont Tes spasmes sont des nceuds étouffants,
: Je suis la maltresse tigresse,

Aux bras de poulpe, aux dents d’ogresse.
Laissez venir & moi les petits enfants.

- . - .

Quand & la torture on m’a mise,
Les juges, levant ma chemise, -
Se sont pris & grogner comme des pourceaux,
Et larage leur est venue
A me conteinpler toute nue, .
Laissez venir A moi les beaux jbuvenceaux.

Cest le grand diable de Luxure
Qui dans mes reins bat la mesure
De la chanson que font mes jupens bouffants.
- o 19
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On voit passer, quand je les trousse,
Sous mon ventre sa barbe rousse.
Laissez venir & moi les petits enfants.

LE'TOURMENTE

— (C’est donc toi qui te dis athée et qui t’en vantes? -
— C'est moi. J’ai blasphémé tous les noms de ton Dieu.
Jai regardé 1’envers des faces décevantes.

J'ai dit a la statue en bois : tu n’es qu’un pieu.

— Je trouerai d’un fer chaud cette langue insensée.
— Ce qu’elle a dit est dit. Fais donc ce qu’il te plait.
Ton Dieu ne rira pas de ma langue percée;

Car de ce trou saignant je peux faire un sifflet.

— Si je te gonflais d’eau 1'estomac, comme une outre ?
— Mais, quand tu m’emplirais encore comme un muid,
Une fois plein, ton eau ne pourrait passer outre;

Et si ton Dieu versait, je vomirais sur lui.
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— Tu n’es qu’un chien. Je vais te ployer comme viorne.
— La viorne se redresse, et vous serez décus.

Puis, si je suis un chien, ton Dieu n’est qu’une borne;
Je léverai la patte et pisserai dessus.

— Des entrailles qu'on voit dévider sont charmantes.
— Oui, c’est un de vos jeux, je sais. Quand tu voudras
Commence. Je prendrai mes entrailles fumantes

Et vous en cinglerai la gueule & tour de bras.

— Il faudra te tuer afin que tu sois sage.

— Soit! je mourrai. Mais quoi ! réfléchis, pauvre oison.
Parce qu'un homme meurt, Dieu vit-il davantage?
Tu ne prouveras pas que je n’ai pas raison.

LE TOURMENTEUR

Ho! la canaille,
Que ’on s’en aille!
Ou ma tenaille
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Va vous happer. -
Faites la haie! _
Cest moi qu’on paie
A tant la plaie;
Pour teus frapper.

Selon la somme,

Je saigne, assomme,
Et, soit gros homme
Ou gringalet,

Baron farouche.

Ou bourgeois louche,

_ Tous ont pour couche

Mon chevalet.

La créature

Que je torture,
‘C’est ma pature
Et ma boisson.
Dans le carnage,
Mon apanage,
Gaiment je nage

. Comme un poisson.

-
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Quand un os grince
Pris dans ma pince, ’
Ainsi qu’un prince
JYai mon orgueil.
Quand le sang coule,
Mon cceur s’en sotle
Comme une goule

A plein cercueil.

Son flot rougéoie,‘
Et je m’y noie.
Jaurais pour joie
Qu’on m’en gorgedt.
Coule, 6 sang rouge.
Que nul ne bouge!
La mort est gouge;
Moi son goujat.

L’ESCHOLIER

Léger d’esprit et de pochette, '
Je n’ai ni soucis, ni deniers.
19.
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Mais je sais comme on décachéte
Les flacons que les taverniers

Au caveau tiennent prisonniers.
Quand gratis je m’y désaltére,
Comme les oiseaux printaniers
Mon cceur plane entre ciel et terre.

Je n’ai rien de ce qu'on achéte,
Pas méme un lit dans les greniers.
Mais je sais trouver ma couchette
Ou la trouvent les lanterniers,

-

Dans les vieux fours, dans les charniers.

Parfois je me fais locataire
D’un arbre, ou, loin des centeniers,
Mon cceur plane entre ciel et terre.

Souvent aussi j'entre en cachette .
Chez les seigneurs mal aumoniers,
Et 13 je dine sans fourchette

Aux dépens de leurs cuisiniers.
Quand ils surgissent, chicaniers,
En les tuant je les fais taire.

Pour fuir les remords rancuniers
Mon cceur plane entre ciel et terre.

RS



LA CHANSON DU SANG 223

Princey & e jeu mes jours derniers
Risquent une fin gibétaire.

Si I'on me pend, adieu paniers!
Mon cceur plane entre ciel et terre!

LE JACQUES

Ding! ding! don!... ding! don!
Les Jacques! Les Jacques!
Voici les rouges Paques!
De trop jeliner nous sommes las.
Prenons nos faulx pour coutelas.
Tocsin, tocsin, sonne le glas!
Voici les rouges Paques!

Ding! ding! donl!... ding! don!
Les Jacques! Les Jacques!
Voici les rouges Piques!
Les feux que nous avons boutés
Au pied des donjons redoutés
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Crépitent dans Pombre. Ecoutez!
Voici les rouges Paques !

Ding! ding! don!... ding! don!
Les Jacques! Les Jacques!
Yoici les rouges'Paques! :
Partout I'incendie en passant

“Met comme un coq resplendissant

Sous sa créte couleur de sang.
Voici les rouges PAques!

Ding! ding! don!... ding! don!
Les Jacques! Les Jacques!
Voici les rouges quues!
Flambez, castels et chételains, -
Femmes grosses et moines pleins!
Feux de Saint-Jean pour les vilains! -
Voici les rouges PAques!

Ding! ding! donl!... ding! don!
Les Jacques! Les Jacques!
Voici les rouges Paques!
Nous qui semions tant pour autrui,
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Hardi, paysans! L’heure a lai .
De semer pour nous anjourd’hui.
Voici les rouges Paques!

Ding! ding! don!... ding! don!
Les Jacques! Les Jacques! .
Voici les rouges Pdques!
Dans la nuit aux sombres sillons,
Semeurs de flamme, éparpillons
Ces coquelicots vermillons!
Yoici les rouges Paques! -

Ding! ding! don!... ding! don!
Les Jacques! Les Jacques!
Yoici les rouges Paques!
Dans ce champ de coquelicots
Le coq de feu sur ses ergots
Claironne des cocoricos.
. Voici les rouges Pdques!

Ding! ding! don!... ding! don!
Les Jacques! Les Jacques!
Voici les rouges PAques!
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Nous prendrons, quand nous serons las,
Leurs cadavres pour matelas.
Tocsin, tocsin, sonne le glas!
Voici les rouges PAques!
Ding! ding! don!... ding! don!

LE SORCIER

Souffle, souffle, sorcier du Grand-OEuvre!
Souffle les alambics grondants!

Souffle dessous, regarde dedans.

Le Temps est une vieille couleuvre
Qui tient sa queue entre ses dents.

Yieux crapaud roi dans ta crapaudiére,
Mets ton masque aux verres cornés,

Et tourne avec des clous bigornés

Dans le ventre noir de la chaudiére
Des anus verts d’enfants morts-nés.

Souffle! Au carrefour de la clairiére
La lune baise les pendus.

BCE o
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Quimporte! Cours aux fruits défendus.
Trois pas en avant, deux en arriére!
Tel va le Mattre aux pieds fendus.

Souffle, souffle! La loi de ce monde,
C'est in bello, non in pace.

Qui veut le futur, monte au passé.
Le laid est beau, le pur est immonde.

Morceaux perdus! Miroir cassé!

Souffle, souffle encore! Souffle et souffre!
Beaucoup se trouve en cherchant peu.
C’est d’un caillou gris que natt le feu.
Et dans la chrysalide du soufre
Dort Paile d'un papillon bleu.

LA FORGERONNE

Forge le fer, forgeronne,

Sceur des Kobolds au poil roux.
Sur ton enclume qui grone
Forge des clous pour les trous.
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Les Normands dans leurs mains blanches
N’ont plus les secrets anciens.
Mais la race aux jaunes hanches
Garde le trésor des siens.

Forge le fer, forgeronne,

Sceur des Kobolds au nez tors.
Sur ton enclume qui grone
Forge le fer pour les forts.

Pour avoir la moisson drue

" 11 faut 'acier sans défauts

Dans le soc de la charrue
Et dans le fil de la faulx.

Forge le fer, forgeronne,

Sceur des Kobolds au piéd fin.
Sur ton enclume qui grone ‘
Forge le fer pour Ia faim.

Ceax qui vont dans les batailles,
Avec quoi pour s’égorger

Se feraient-ils des entailles, °

Si tu ne savais forger ?

.
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Forge le fer, forgeronne,
Sceur des Kobolds & I’eil clair.
Sur ton enclume qui .grone
Forge le fer pour la chair.

LE RONCEVALAIS

- ‘Vieil Empereur 3 la barbe fleurie,
A Roncevaux se tient Photellerie
~ Ou vont dormir tous tes preux chevaliers
Qui pl‘us‘ jamais ne seront réveillés.
On ne prend pas la terre montagnarde !
La foudre seule en passant la poignarde.
Mais 4 son front aucun bras outrageant
" Ne peut ravir sa couronne d’argent.
Frappe d’estoc, Roland, frappe de taille!
Tu livres 13 ta derniére bataille.
£t ceux qui vont te mettre A leurs genoux,
Ce ne sont pas les Sarrasins, c'est nous,
Roncevalais fiers et vivants sans régles,
Fils des glaciers, fréres ainés des aigles.
Sonne, Roland, sonne ton olifant |
Voici que la montagne se défend.
20
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La bonne mére avec nous t’assassine.
Pour te broyer son ceeur se déracine.
Nous t’en jetons les lambeaux arrachés.
11 pleut des pins. 1l gréle desrochers.
Sonne, Roland! La montagne t'écrase...
Et PEmpereur aura la barbe rase.

LE BOHEMIEN

Quand sur mon chariot pour la premiére fois

En courant I'univers j’arrivai dans ces lieux,

Une ville y grouillait, avec ses vieilles lois,

Ses murs, ses ateliers, ses palais et ses Dieux.

Et quand je demandai, voyageur curieux,

Depuis quand florissait la superbe cité,

Un homme répondit, grave et 'orgueil aux yeux:
« C’est ma patrie. Elle a de tout temps existé. »

Cing mille ans il s’écoula.
Je suis repassé par l1a. o
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Murs, palais, temples, Dieux, tout avait disparu.

Rien | plus rien ! Le soleil allumait des rubis

Aux javelots mouillés et verts d’un gazon dru;

Et seul un vieux berger dans ses grossiers habits

Se dressait sur la plaine en mangeant son pain bis.

Or je voulus savoir depuis quels temps trés courts
Dans ce pré tout nouveau I'on paissait des brebis.

Le berger dit d'un air moqueur : « Depuis toujours. »

Cinq mille ans il s’écoula.
Je suis repassé par 1a.

La plaine était changée en un bois ténébreux.

Des lianes pendaient sous des porches béants
Comme un tas de serpents tordus noués entre eux;
Et tels que de grands mAts, sur ces noirs océans

De feuilles s’élancaient des trones d’arbres géants.
Et je dis au chasseur perdu dans ces flots verts :

« Depuis quand donc voit-on une forét céans?

— Ces chénes sont plus vieux, fit-il, que I'univers. »

Cinq mille ans il s’écoula”
Je suis repassé parla.
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La mer, la vaste mer, sous son glauque lmceul
Avait enseveli lianes et foréts.

Un bateau de pécheur, tout petit et tout seul,

A la brise du soir balanéait ses agres.

Et je dis au pécheur : « Est-ce que tu saurais
Depuis quand la marée a pris la terre ainsi?

— Tu plaisantes? » dit-il... Puis il reprit aprés :
« Car depuis que la mer est mer, elle est ici. »

Cinq mille ans il s’écoula.
Je suis repassé par 1a.

A la place des flots au panache d’argent
Se déroulaient sans fin des flots & créte d’or.

Le désert! Aucun arbre au lointain n’émergeant.

Du sable 13, du sable ici, du sable encor.
Et quand j’interrogeai sur ce nouveau décor,

. Le marchand qui chargeait ses chameaux a genoux.

« Depuis le jour, dit-il, ol I'8tre a pris I'essor,
On connait ce désert, éternel comme nous. »

. Cinq mille ans il s’écoula.
Je suis repassé par 13.
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Et voici derechef une cité debout,

Avec ses lois, ses murs, ses palais et ses Dieux,

Et son peuple grouillant ainsi qu’une eau qui bout.
Alors j’ai dit trés haut & ce tas d’orgueilleux : ‘

« Od sont donc les flots verts, les flots d’or, les flots bleus,
Et la cité du temps jadis? » Et I'un cria :

« Notre ville est, sera, fut toujours dans ces lieux. »
Et j’éclatai de rire au nez de I’Arya.

Coulera ce qui coula!...
Je repasserai par la.

LE HUN

Vole, 6 cavale folle!

Franc, ou Goth, ou Germain,
Ou Gaulois, ou Romain,
Partout sur mon chemin
Devant ta course folle

Le vieux monde croula
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Comme un brouillard s’envele.

Attila!
Attila!

Galope & perdre haleine!
Jarrive du levant,
Des plateaux oul le vent
" Court en nous soulevant,
Et c’est lui dont ’haleine
De la-haut me souffla
Comme un flocon de laine.
Attila!
Attila!

Je plonge dans I'espace,
A travers monts et vaux,
Vers les pays nouveaux
Des guerriers sans chevaux.
Je me sotlle d’espace
Sans crier halte 13,
Comme un oiseau qui passe.
Attila!
Attila!
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Les Huns! les Bohémiens! les races vagabondes!
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Dans mon galop superbe
Je passe, et quand je pars
On voit de toutes parts
Des cadavres épars.
C’est mon sabre superbe
Qui les éparpilla
Comme un fléau la gerbe.
Attila!
Attila!

LES NOMADES
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O clameurs ! tourbillons! Les Bohémiens! les Huns!

0 mon sang, qui plus vif dans mes veines abondes,

Sens-tu leur vent rapide et plein d’Acres parfums?

Le Nomade! Oui, ce nom, tout mon sang le répéte.
Ses globules, dans un tumulte plus ardent,
Ainsi qu’a des appels furieux de trompette
Redoublent & ce nom leur flot cavalcadant.
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Le Nomade! C’est lui dont les fauves passages

Ont laissé dans mon moi depuis ces jours anciens '
Leur marque indélébile A travers tous les ages.
Mes réves d’aujourd’hui, ce sont toujours les siens.

Oui, oui, je me souviens. J'écoute. Je savoure.
Chantez, chantez plus fort, chantez tous & la fois,
.0 globules! Battez vos marches de bravoure!

Les voila, mes aieux, les voild | Je les vois.

Avant les Aryas laboureurs de la terre

Qui la firent germer sous leurs lourdes sueurs
Et qui mirent des Dieux dans le ciel solitaire,
Vivaient les Touraniens nomades et tueurs.

1Is allaient, pillant tout, le temps comme l’eépace,
Sansregretter hier, sans penser & demain,
N’estimant rien de bon que le moment‘qui passe
Et dont on peut jouir quand on I'a dans la main. .

Ils allaient, éternels coureurs {oujours en fuite,
Insoucieux des morts, ne sachant pas les Dieux,

Et massacraient gatment pour les manger ensuite

. Leurs enfants mal venus et leurs parents trop vieux.
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- Libres et fiers, exempts de toute idqla'trie,

Ils méprisaient les lois, les sciences, les arts.

" Ils n’avaient ni foyer, ni temple, ni patrie,

Et ne croyaient a rien si ce n’est aux hasards.

Oui, ce sont mes aieux, & moi. Car j’ai beau vivre
En France, je ne suis ni Latin ni Gaulois.

J’ai les os fins, la peau jaune, des yeux de cuivre,
Un torse d’écuyer et le mépris des lois.

Oui, je suisleurbitard! Lem" sang bout dans mes veines,
Leur sang, qui m’a donné cet esprit mécréant,

Cet amour du grand air et des courses lointaines,
L’horreur de I’Idéal et la soif du Néant.

Que de fois, dans les champs déserts, sur les rivages,
La nuit, ai-je entendu, frénétique et joyeux,

Des galops enragés, des musiques sau'vages,

Qui versaient dans mon cceur le coeur de mes aieux!

_ Et je les redirai, ces chansons de voyages

Pleines d’orgueil farouche et d’appétit brutal,
Parlant de liberté, de meurtres, de pillages,
Sur des rhythmes criards aux rimes de métal.
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Tant mieux si ces chansons, Apres, aigres, pareilles
A des hennissements parmi des bruits d’essieu,
Font grincer la m4choire et saigner les oreilles
Aux fils des Aryas, ces inventeurs de Dieu!

MARCHES TOURANIENNES

Toujours, par monts et vallons
Nous allons
Au galop des étalons,

Toujours, toujours, & travers
L’univers
Aux espaces grands ouverts,

Toujours, toujours de I’avant,
En buvant -
La liberté dans le vent.
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Au grand air nous nous plaisons,
Sans maisons
Pour nous garder des saisons.

Du soleil il ne nous chaut.
S’il est haut,
Tant mieux! nous aurons plus chaud.

Qu'il pleuve et qu’il vente aprés
Tout expres,
Tant mieux! nous serons plus frais.

Qu’il vienne, incendiant I'air,
Un éclair,
Tant mieux! nous verrons plus clair.

Dans le ciel tout rempli d’yeux
Radieux
Nous n’avons pas vu de Dieux.

Nous avons vu seulement
Le tourment
Des astres en mouvement.

239



LES BLASPHEMES

Ainsi vont, le bridon fou
" Sur le cou,
Nos chevaux, sans savoir od.

Tra la la lal-
Entremélons
Les violons
Et la guzla

Et le chant fou

" Que font les voix
Et les hautbois,
Tra la la ou!

Jusqu’a demain
Place & 'amour!
Au point du jour
Hop! en chemin!

Dansez en rond! -
Embrassez-vous! .

_ Ce soir les fous
Se marieront.
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Pas pour toujours, '
Mais pour la nuit;
Car le temps fuit
Sous les amours,

. - . -

Aux sons rgilleurs
Des violons,

Et les moins longs
Sont les meilleurs.

. Les Aryas blancs.
Vont prier, tremblants,
Le soir, ‘
* Leurs morts précieux
Qu’iis envoient aux cieux
S’asseoir.

Les Aryas fous
Mettent dans des trous
Leurs morts.
Nous les étalons
Sur des étalons
Sans mors.
21
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Hop! un coup de fouet!

Qu’ils soient le jouet
Des vents!

Nous ne connaissons

" Que les bons gargons

Vivants.

Les morts noirs et laids

Sont morts. Laissons-les
La-bas.

Le Néant est str,

Et le ciel futur

N’est pas.

Quand lesloups hurleurs,
Attirés par leurs
Fumets,
Les auront béfrés,
Vous n’y penserez
Jamdis.

Ne sois pas songeur
Pour ce voyageur
Qui part..
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Ga ne sert 3 rien.
Prends donc de son bien
Ta part.

Puis en route, aprés!

A bas pleurs, regrets,
Remords!

Sois tout au présent.

Vis en méprisant
Les morts.

Donc, Aryas, vous croyez
A la patrie, aux foyers,
Au sol que vous fossoyez!

Nous autres, nous ne croyons
Pas méme aux joyeux rayons
Du sqleil que nous voyons.

La terre et le ciel qui luit,
Tout s’écoule et tout s’enfuit
Comme de I'eau dans la nuit.
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Dés lors, & quoi bon le temps
Que vous passez, haletants,”
A fixer des riens flottants?

Pourquoi vous meurtrir-la main
-A labourer le chemin
Qu’il faudra quitter demain ?-

Pourquoi 'amour décevant
De ces foyers que le vent
Va souffler en se sauvant?’

Que deviennent vos travaux
Et vos champs, quand nos chevaux .
Ont brouté les blés nouveaux?

Et vos murs et vos pavés

- Croyez-vous qu’ils soient sauvés

Quand nous serons arrivés?

Votre patrie, elle est 13
Dans ces maisons que voila.
Nous les bralons. Cherchez-la!
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La ndtre, & nous les guerriers,
Prenez-la ! Vous ne poutriez.
Elle est dans nos étriers.’

-

Devoirs et lois, disent-ils!
Ce sont des mots creux.
Que les Aryas subtils
Les gardent pour eux!

_ Lemonde n’est qu’un champ clos
Ou I’on va courant. -
Lebutin et les gros lots
Sont & qui les prend.

Et c’est tant mieux. Quel ennui,
Vivre sans danger!

Moi, j’aime & manger celui
Qui peut me manger.

Je ne sais pas d’autre emploi
De tous mes efforts.

Je ne connais qu’une loi :
La loi des plus forts.

21.
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Je ne connais qu'un devoir :
C'est, le sabre au poing,
De massacrer pour avoir
Ce que je n’ai point.

Si mon rival

Est sans cheval

Et sans appui,

Yoici ma loi :

Tant mieux pour moi,
Tant pis pour lui!

S’il se défend

Comme un enfant
Rempli d’émoi
Pendant la nuit,

Tant pis pour lui,
Tant mieux pour moi!

$’il croit vraiment
A mon serment,
Ce mot qui fuit,
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Je suis sans foi;
Tant mieux pour moi, .
- Tant pis pour lui!

Yienne un vainqueur

Qui dans mon cceur
_Plonge I'effroi

D’un fer qui luit,

Tant mieux pour lui,

Tant pis pour moi!

Par le monde, au milieu du danger,
Soixante ans & cheval j'ai couru,
Emportant au désert pour manger
Sous ma selle un quartier de beeuf cru.

J’étais fort dans mon temps et joyeux.
Nul ne fut mon égal pour dompter

Les poulains et la vierge aux beaux yeux,
Et j’ai fait des enfants sans compter.

Vagabond, formidable et puissant,
J'ai pillé, j’ai tué, j’ai vaincu.
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J’ai versé plus de gouttes de sang
Que la mer n'a de flots. J'ai vécu.

Mainienant, je suis vieux. C’est fini.
Que I'ainé fasse place au cadet!

Cette nuit mon cheval a henni
M’annongant que la mort m’attendait.

J’ai dit oui. Que mon corps massacré
Soit mangé par mes fils en buvant !

~ Chantez, fils! Je suis fier, car j’aurai
YVos boyaux pour sépulcre vivant.

Nous nous aimions sans nous étre rien promis.
O le meilleur, le plus vieux de mes amis!
Et tout chez 'un était & ’autre permis.

Ua soir d'hiver il s’en vint tout pAle. « Eh bien!
Jai faim, dit-il. Je veux manger. N'as-tu rien? »
Et j’étais pauvre alors, plus pauvre qu'un chien.

»—
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Pas de gibier! Pas méme un vieux cheval mort!
Depuis trois jours la fringale aussi nous mord.
Ma pauvreté me pesait comme un remord. -

« ¥ai-faim, dit-il. N’as-tu done rien  manger?
Je ne vois pas ta femme se déranger.

-

- Suis-je ton héte, ou bien un vil étranger? »

Rien dans le coffre, et rien dans le dernier coin!
Pas méme un bout de cuir, méme un brin de foin!
Et sur le steppe est la neige morte au loin.

-
T e

« Puisque les cceurs des vieux amis sont perclus,
Jirai, dit-il, prier les grands ours velus.
- Je pars d’ici; car on ne m’y aime plus. »

I se leva, mon vieil-ami, mon plus vieux,
Le regard plein de reproches et d’adieux;
Et de gros pleurs roulaient dans ses tristes y¢

« Ne t’en va pas| criai-je alors, étouffant.
Ne t’en va pas! ton ami te le défend. »
Et puis tout bas, & ma femme : « Ol est I'enf:
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—-11 dort, fit-elle, il dort, notre cher petit,
Comme un poulain qui dans 'ombre se blottit,
Et le sommeil trompe un peu son appétit.

— Va le chercher, » dis-je & ma femme. Et ma voix
Lui fit si peur qu’elle croisa ses dix doigts
Pour supplier. Mais je dis : « Va, je le dois. »

Et quand mon fils, le doux trésor, l'innocent,
Fut devant nous, je leur dis en Pembrassant :
« Je wai que lui! C’est le meilléur de mon sang.

Mais, des petits, on en peut avoir beaucoup
Des amis, peu. Mangeons, mon hote! » Et d’un coup
A mon unique enfant je coupai le cou.

En route! en marche! Déja
Le matin sanglant a lui.
En route | Hier il neigea.
Il va venter aujourd’hui.
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Sur les chariots mouillés
Claquent les bAches de cuir.
Allons, roulons, les rouliers !
Il est ’heure de s’enfuir.

Marchons avec le soleil
Yers le pays attiédi

Ou le ciel est plus vermeil.
En route pour le Midi!

Les chevaux, les lévriers
Et les chamelles ont bu.
Hop! chaussons les étriers.
En colonne, la tribu!

Les enfants, femmes et sceurs
Dormiront dans les doux lits
Que les chariots berceurs
Balancent de leur roulis.

Les hommes, joyeux igxa.r«;ons,
Eux, ne sommeilleront point,
Mais, fermes sur les argons,
Chanteront le sabre au poing.

e ——— =
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Iis chanteront les vieux Aairs,

Les vieux airs toujours nouveaux,
La musique des déserts_
Rhythmée au pas des chevaux.

Pour charmer les chemins longs
Nous avons les chants d'amours,
Les guzlas, les violons,

Les hautbois et les tambours.

Contre les Aryas blancs™

Nous avons les chants guerriers,
Contre ces lapins tremblants
Qui vivent dans des terriers.

Nous, les buveurs de grand air,

" Nous vivons comme des lotips, -

Et le vent sur notre chair
Tord la pointe de ses clous.

Aussi nous les méprisons,
Ces faiseurs de bons repas
Dont les toits sont des prisons
O le soleil n'entre pas.

. .
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Qu'’ils crévent dans leurs clapiers!
Nous, allons droit devant nous.
Le sol tremble sous nos pieds -
Et jamais sous nos genoux.

En marche! en guerre! La-bas

Sont leurs fleurs, leurs fruits, leurs biés.
Leurs femmes dans des cabas

Pour nous les ont rassemblés.

Leurs femmes savent encor
Tisser le drap des manteaux
Et pétrir des,pains en or

Aussi bons que des giteaux.

Sur les charbons, dans les fours,
Avec un art tout divin

Elles font de grands plats lourds
Qu’on digére & coups de vin.

En marche! en guerre! en avant!
Tous ces enfants d’un ciel bleu
Ont le ceeur rempli de vent,

Ont des lois, des arts, un Dieu.

N
[
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Nous n’avons, nous, gens sans arts,
Nous, le peuple mécréant,
D’autres lois que les hasards,
D’autre Dieu que le Néant.

Mais pour vaincre et nous venger
Nous avons ce qu’ils n’ont point :
L’Apre mépris du danger

Et le sabre au bout du poing.

Devant nous, les chevaucheurs,
Ils fuient, quand nous les piquons,
Comme des pigeons nicheurs
Devant un vol de faucons.

Tous les biens qu'ils vont semant,
Quand nous aurons combattu
Nous les mangerons gatment

A bedaine que veux-tu.

Nous autres, les gens d’ailleurs,
Nous autres, les meurt-de-faim,
Au nez de ces travailleurs

Nous nous gorgerons enfin.
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Puis avec leurs cheveux roux,
Avec leurs boyaux tordus,
Leurs os durs percés de trous,
Leurs cuirs tannés et tendus,

Pour charmerles chemins longs
Nous ferons, 6 mes amours,
Des guzlas, des violons,

Des hautbois et des tambours. -

10

En avant! Ventre & terre! Au galop! Hurrah!
Plus d’un bon vivant
Qui fendait le vent
Aujourd’hui sous le vent du destin mourra.
Ventre a terre! Au galop! En avant!

Tout au bout du grand steppe, en un val herbeux,
L’Arya berger
Danse au son léger
Des pipeaux dont il joue en paissant ses beeufs,
Et les beeufs sont trés bons & manger.
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D’un grand coup de sa faulx tranchant nos genoux,
L’Arya souvent
Tue en se sauvant...
Bah! sur lui, sur ses beeufs, tant pis, ruons-nous!
Yentre 3 terre! Au galop! En avant!

1

Au jarret de nos chevaux

Ils ont su lancer leurs faulx,
Ces Aryas]

Ils nous ont vaincus ainsi,

Les laches, et nous voici
Des Parias.

Ils se disent purs et doux
Et sont dévots, ces Hindous,
Ces Aryas!
Mais ils mentent : les vainqueurs
N’ont jamais ouvert leurs cceurs

Aux Parias.

Ils ont bAti des cités
Pleines -de félicités,
Ces Aryas!
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Mais ils les gardent pour eux,
Laissant les marajs fiévreux
Aux Parias.

Ils ont des greniers de riz,

. Du bon vin, des pains fleuris,
Ces Aryas,

Et regardent, inhumains,

Crever le long des chemins
Les Parias.

Ils ont des lénces, des dards,
Des glaives, des étendards,
Ces Aryas!
Mais chez le tigre aux yeux verts
Ils envoient nus comme vers
Les Parias.

On dit qu’ils ont inventé
Droit, justice et charité,
Ces Aryas!
Des mots, des mots, et des mots!
Cela guérit-il les maux
Des Parias?



RO IECe 5

AT

S TN

258

LES BLASPHEMES

Tant qu'ils seront les plus forts,

* Ils mettront tous leurs efforts,

Ces Aryas,

A saigner les malheureux,

Les pauvres, qui sont pour eux
Des Parias.

Ils ont des prétres voleurs

‘Et des rajahs querelleurs,

Ces Aryas!
Et combats, vols et cadeaux,
Tout se solde sur le dos

Des Parias.

Ils ont tout. Nous n’avons rien.

Ils proclament que c’est bien,
Ces Aryas,

Et que le bonheur, ’amour,

Le ciel, ne sont pas faits pour
Les Parias.

Le ciel, ¢ca nous est égal.
Qu'’ils en fassent leur régal,
Ces Aryas!
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- Mais tous les biens d’ici-bas,
Pourquoi done n’iraient-ils pas
Aux Parias?

Patience! il vient un temps
Qu’ils ne seront pas contents,
Ces Aryas,
Quand tous les pauvres meurtris
Se souléveront aux cris
Des Parias.

Sont-ils donc plus fiers que nous?
Je les ai vus A genoux,

Ces Aryas!
Et leurs Dieux, qui ne sont point,
N’ont jamais vu que le poing

Des Parias.

Nous le montrerons aussi

A ces maitres sans merci,
.Ces Aryas,

Quand le jour sera venu

D’y brandir le sabre nu
Des Parias.
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En attendant, fous d’orgueil,
Comme ils raillent notre deuil,
Ces Aryas,
Courbons-nous, petits, petits,
Mais gardons nos appétits
De Parias.

Dans I'ombre ol nous travaillons,
S’ils comptaient nos bataillons,
Ces Aryas,
Plus nombreux que les fourmis
Ils verraient les insoumis,
Les Parias.

Mais ils n’ouvrent pas les yeux,
Se croient forts et sont joyeux,
Ces Aryas!
Voici ’heure, mon sang bout.
Alerte! Alerte! Debout
Les Parias!

Ah! vengeance, et sans remord !
Nous crierons : A mort, & mort
Ces Aryas!
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Tue! & mort! c’est dans leur peau
Qu’on taillera le drapeau
Des Parias!

A mort! au feu leurs palais

Et leurs temples! Bralons-les,
Ces Aryas, :

Le rois, les chefs, les héros,

Les prétres, tous les bourreaux
Des Parias!

Ecrasons sur les pavés
Les richards et les gavés,
Ces Aryas!
Leurs femmes en falbalas
Serviront de matelas
Auzx Parias.

De leurs Dieux mis en morceaux,
Qu’ils priaient comme des sots,
Ces Aryas,
Nous ferons a pleines mains
Des joujoux pour les gamins
Des Parias.
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Tue! & mort! & feu! afsang!
Ou donc sont-ils & présent,

Ces Aryas?
Eux, leurs arts et leur progras,
Qu’en restera-t-il aprés

Les Parias?

Plus de lois, de droits, plus rien!

Plus de vrai, de beau, de bien,
Ces Aryas!

Par le fer et par le feu

Place au Néant, place au Dieu
Des Parias !

HALLALI

0 gouttes de mon sang, voild donc votre histoire

Et les chansons que vous chantez!

Va, sang de mes aieux, vieux sang blasphématoire,

Sang des gueux, sang des révoltés,

Tes lecons dans mon cceur ne resteront pas vaines,

Brave sang toujours en éveil
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Dont le flot vagabond aime A jaillir des veines
Pour montrer sa pourpre au soleil!

Je veux aussi, je veux comme vous, mes ancétres,
Vivre debout sur I’étrier,

Pousser ma charge, et dans la bataille des &tres
Ouvrir mon sillon meurtrier.

En ce temps o le vent des folles aventures
Ne souffle plus dans nos poumons,

Je n’irai pas chercher les victoires futures
A travers les vaux et les monts.

Mais dans l'intelligence humaine, ensemencée
D’un tas de mots intimidants,

Je lancerai les noirs chevaux de ma pensée,
Yentre a terre et le mors aux dents;

Et malgré les fourrés obscurs pleins de racines,
Les fondis ot I’on disparalft,

Les étangs croupissants aux plantes assassines,
Malgré tout, fouillant la forét,

J'y donnerai la chasse & la béte hagarde
Qu’elle cache en ses antres verts,

Afin de lui plonger au ceeur jusqu’d la garde
Le clair yatagan de mes vers.

0 Dieu, jusqu’d présent. dans les mythologies,
Parmi tes avatars passés,

A te mettre en lambeaux mes mains se sont rougies;
Mais pour moi ce n’est pas assez.
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Ce qu’il faut & ma haine, & ma vengeance entiére,
A mes blasphémes triomphants,

Ce n'est pas seulement ton corps fait de matiére
Par les hommes encore enfants;

C’est la chair de ta chair, ¢’est ’Ame de ton Ame,
Ton concept enfin dégrossi,

Moins palpable que I’air, plus subtil que la flamme,
Et que je veux tuer aussi. )

Par le respect des lois, ’amour de la nature,
Le culte de notre raison,

C’est toi, c’est toujours toi qui dans notre pature
Mets ’Absolu comme un poison.

En vain les Dieux sont morts, le dernier agonise;
Toi, tu demeures immortel.

En se divinisant 'homme te divinise
Et son orgueil te sert d’autel.

Mais moi, je ne sais pas ces ldches défaillances.
Suivant ma route jusqu’au bout,

Ces cultes, ces respects, ces amours, ces croyances
Qui dans nos cceurs restent debout,

J’éteindrai leurs lueurs, suprémes girandoles
Des vieux temples abandonnés.

- Hurrah! pour I’hallali des derniéres Idoles,

Fanfares des aieux, sonnez !
s .
O sang des Touraniens qui bous dans mes artéres,
Sang des révoltés, sang des gueux,
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Comme 3 iravers les champs, & travers les mystéres
On peut prendre un galop fougueux.
Tajaut! taiaut! Voici le troupeau des Idées
Qui fuit effaré devant nous.
Taiaut! taiaut! Que nos montures débridées
Aient la téte entre leurs genoux!
Hardi! Traversons tout, le taillis, la clairiére;
Sautons les rus, les chemins creux!
Plus vite, et sans jamais regarder en arriére!
Ceux qui tombent, tant pis pour eux!
Hallali! hallali! Quand la béte forcée
Sera morte, le ventre ouvert,
Alors enfin, 6 noirs chevaux de ma pensée,
Je pourrai vous remettre au vert;
Alors, A ciseler des bijoux de vitrine
J’emploierai mon clair yatagan;
Alors, 0 sang cruel qui fis dans ma poitrine
Passer ce souffle d’ouragan,
0 vieux sang des aieux, du sang de la curée
Je serai pour toi I’échanson,
Et je ten ferai boire une pleine verrée
Pour te payer de ta chanson.

23
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" RAISON

Et d’abord, toi, Raison, & nous deux! Viens ¢a! Laisse
Tes airs superbes, s'il te plait.
Tu ne m’imposes point, impudente drdlesse
Dont ’homme se croit le valet.
Tes prétendus présents, ta grandeur mensongére,
Tes outrecuidantes legons,
Les faux espoirs que ta vanité nous suggére,
Les réves dont nous t’engrossons,
J’ai tout pesé. J’ai mis face 4 face en balance
Tes promesses et mon désir,

23.
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Et j’ai vu que la proie od notre faim s'élance
Tu ne pouvais pas la saisir. ‘

Que m’importent tes mots subtils, tes phrases creuses,
Ton retentissant tympanon?

Pauvres dmes en deuil, nous voulons étre heureuses.
Sais-tu nous rendre heureuses? Non.

Et cependant, la Vie est-elle si mal faite
Qu’on n’en puisse sortir comme on sort d’une féte?

Quelle est donc cette fievre, hélas! dont nous-souffrons,
Dont le coup de marteau bat toujours sous nos fronts,
Dont nul reméde ne délivre?
Quel est donc cet obscur et 14che empoisonneur
Dont le souffle corrompt jusqu’au simple honheur
De respirer, d’aller, de vivre?
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Pourquoi n’avons-nous pas la paix, la douce paix,
Comme toi, notre sceur, brute qui te repais
Aux mamelles de la Matiére,
Brute contente, brute aux beaux grands yeux ravis,
Brute dont les désirs sont toujours assouvis, '
Dont la joie est toujours entiére?

D’ou vient que ’homme seul, ton seigneur et ton roi,
Ne peut rien contempler sans un mystique effroi,
Ni rien gotter sans amertume,
Ni jouir de ses biens sans un secret tourment ?
D’ou vient qu’a savourer les choses bonnement
Jamais son ceeur ne s’accoutume?

Pourtant, comme il serait heureux, s’il.le voulait!
Comme il pourrait aussi se soller de ce lait
Que te fait téter la Nature!
N'a-t-il pas le soleil et ses riches bontés,
Les arbres, les prés verts, les animaux domptés,
Pour subvenir & sa pature? '

N’a-t-il pas I'ordre str des mobiles saisons,
Et, ce que tu n’as pas, des foyers, des maisons
Plus tranquilles que tes taniéres?
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N’a-t-il pas le bon vin saignant dans les pressoirs
_Et qui, méme en hiver, sait parfumer les soirs
De chaudes odeurs printaniéres?

N’a-t-il pas le suave amour, les longs baisers,
Pour rafratchir le feu de ses sens embrasés
Quand le rut aux reins vient le mordre ?
N’a-t-il pas des parents, des enfants, des amis,
Et, parmi tes pareils, des esclaves soumis
Pour qui son caprice est un ordre?

Yoici les fleurs, les fruits, I'or vivant des moissons,

Les gibiers, ruminants, coureurs, oiseaux, poissons,
Dont sa large faim se régale.

Voici les durs métaux et les clairs diamants.

Quels que soient ses désirs, terribles ou charmants,
Tout s’offre & calmer sa fringale.

Voici, pour le distraire au retour des travaux,
Des passe-temps divins incessamment nouveaux,
Les arts, les jeux et la musique.
Il n’a qu’a se donner la peine de choisir
Pour cueillir une joie et gotter un plaisir
Dans ce beau paradis physique.
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Ses jours sont assurés, aussi ses lendemains.

11 peut, tant qu’il le veut, puiser 3 pleines mains

Et selon les besoins de 'heure
A cet inépuisable et magique trésor.
- La terre est toute a lui. Que faut-il donc encor
A ce mattre absolu qui pleure ?

Ah! bien loin d'dtre triste, il devrait; le vieux fou,

Etant gorgé de biens sans nombre jusqu’au cou,
Eclater d’une joie immense,

Et craindre seulement le risible danger

De n’avoir pas assez d’appétit pour manger
Ce plat qui toujours recommence.

Il devrait étre heureux comme toi, satisfait,

Et méme infiniment plus heureux en effet,
Puisque son cerveau qui raisonne

Des plaisirs dégustés peut juger mieux le prix

Et trouver, dans I'effort de les avoir compris,
Un orgueil qui les assaisonne.

Hélas! c’est justement ce pouvoir merveilleux,
De sentir plus A fond et de connaftre mieux,
Qui pése & sa téte sensée.
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Voild le mal qu'il souflre et que tu ne sais pas.
Ce qui flétrit pour lui le monde et ses appas,
C’est ce tourment de la pensée.

Oh! le mystérieux et terrible tourment!

En place de jouir de tout naivement,

L’homme, analysant tout, se torture lui-méme.

Il ne lui suffit pas de tenir ce qu’il aime;

Il recherche pourquoi ce qu'il aime lui plait,
D’ou vient que tel objet est beau, tel autre laid,
En quoi consiste au fond le bien ou son contraire,
Ce qu’il doit en conclure, imaginer, abstraire;

Et de tous ces {ravaux son esprit obstiné

A la fin comme un miel amer n’a butiné

Que science incertaine au vénéneux délice, -

"Au lieu de respirer les fleurs & plein calice.

Méme quand il éprouve une joie, a l'instant

Le voild qui I'arréte au vol, la discutant :

« D’ott sors-tu? Que veux-tu? Quelle est ta raison d’étre?
« Dans quel but es-tu née et vas-tu disparattre ?
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« Est-ce bien moi qui t'ai, d’ailleurs ? Ne suis-je pas
«Le jouei d’un mirage aux décevants hppas ?

« Je ne puis te connaitre, 6 monde }lui m’enserres,

« Que par mes sens ; et qui me dit qu'ils soient sincéres ?
¢« Ce qu’il me faut toucher, c’est la Cause. Voyons! »
Et piquant d’une épingle au cceur ces papillohs,

Ces 1égers et brillants papillons de la joie,

11 écrase Por fin de leurs ailes de soie,

Et ne trouve dessous qu’un pauvre ver mourant

Qui laisse entre ses doigts un peu de poudre. Il prend
Dans le creux de sa main ce cadavre en guenille,
_Et dit : « O joie, adieu! tu n’es qu’une chenille. »
Ainsi de tout. Pour qui cherche I’essence au fond

Des choses, chaque chose en un néant se fond.

Mais pourquoi done, 0 fous, tentez-vous l'impossible ?
C’est Etre en soi que vous visez comme une cible;
Vous ne I'atteignez pas, et vous vous étonnez!

La cible est infinie et vous 8tes bornés.

N’importe! Et de nouveau ’homme absurde s’entéte,
Oubliant tout, la vie en fleurs, la terre en féte,

Pour s’abfmer dans sa pensée & corps perdu.

« Je suis. Donc le secret de mon étre m’est dd.. »

Tel qu’un imperceptible atome d’une goutte,

Qui, noyé dans la mer, voudrait ’embrasser toute,
Depuis que I'homme existe il a toujours voulu

Dans son cceur contingent absorber ’Absolu.
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Lui, grain de l'univers, il ne peut se résoudre

A ne voir dans ce Tout qu’un tourbillon de poudre
Qui s'agite au hasard et dont nul n’a I’emploi.

Il a soif d’y trouver une Cause, une Loi,

Une Raison qui parle & son moi qui raisonne.
Comme en dernier ressort il ne trouve personne,
Puisque le Tout ne peut se centrer en un lieu,
Alors il croit que cet inconnu, nommé Dieu,
S’enveloppe & dessein dans 'ombre et le, mystére,
Et se moque de nous, et nous a mis sur terre

Non pour vivre et jouir ainsi que ’animal,

Mais pour philosopher sur le bien et le mal,

Pour rendre des devoirs & la Cause des causes,
Pour nous mortifier, pour nous priver des choses,
Pour mériter enfin d’aller revivre ailleurs,

Sous un destin plus noble et sous des cieux meilleurs
Ou, purs et délivrés de cette terre immonde,

Nos esprits entreront dans le secret du monde.

Et désormais voici de nouvelles raisons

De n’aimer pas les biens auxquels nous nous plaisons,
De vivre malheureux, de dénigrer la joie.

A présent, dés qu’en nous quelque désir rougeoie
Nous promettant la fratche aurore d’un plaisir,
Avant qu'a son amorce il ait Pu Dous saisir

Yite il faut Iétouffer comme une impure flamme.
Sacrifions le corps afin de sauver 'dme!
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Fuyons ces voluptés menteuses! Méprisons
Ces sens grossiers qui pour ’esprit sont des prisons !
Revétons un cilice et coiffons-nous de cendre!
Plutét que de céder, méme de condescendre
A ces tentations vers de sales péchés,
Que nos ceeurs pantelants, saignants, soient arrachés;
Que tous nos appétits fougueux soient mis a ’ordre,
Muselés comme un tas de chiens qui veulent mordre;
Et faisons pénitence; et pleurons 3 genoux;
Et, mieux encor, pour étre en repos, chitrons-nous!
Ainsi, des deux cbtés, que ’homme doute ou croie,
Au dégo0t de son sort terrestre il reste en proie,
Et triste, & tous les biens offerts montrant le poing,
Du simple et doux bonheur de vivre il ne veut point.
Et tout cela, c’est pour avoir mis dans sa téte
Qu’il a droit de penser autrement que la béte,
Que I’Absolu réside au fond du contingent,
Et que lui, 'Homme, libre, actif, intelligent,
Doit dans cet Absolu rencontrer le principe
Eternel, infini, duquel il participe!
Tout cela, c’est pour s’8tre un jour grisé I’esprit
De ce raisonnement : qu’il fallait qu’il comprit,
Puisqu'il portait en soi le désir de comprendre,
Il s’est dit : « Dieu m’a fait, si je puis le lui rendre.
« Je pense; donc il est quelqu'un qui m’a pensé. »
De ce jour la douleur pour ’homme a commencé.

24
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Yoild le mal secret dont ’humanité souffre,
Incrusté dans sa chair comme un moxa de soufre!
Voila I'obscur virus, le lache empoisonneur

Par lequel dans nos mains créve notre bonheur!

Mais je t’humilierai, coureuse de chiméres,
Faiseuse de veeux clandestins,

Toi qui parles si haut de nos corps éphéméres
Et de tes immortels destins,

O Raison! J’armerai mes mains endolories.
Tes crimes seront expiés.

Déja j'ai su crever tes fantasmagories
A coups de poings, & coups de pieds.

Tous ces mots ambigus au mensonge sonore,
Ou ton fol orgueil s’est complu,

Tous ces vocables creux dont ton réve s’honore,
L'Ame, Idéal, IAbsolu,

Les Principes, ’Abstrait, I’Ordre infini, la Cause;
Le Vrai, le Beau, le Bien, la Loi,

Et tes espoirs de ciel et de métempsycase,
Et tes priéres, et ta foi,
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Et tes Dieux, tous ces Dieux en qﬁi ces mots eux-mémes
A la fin se sont incarnés,

Je les vus tout nus, dégonflés, vidés, blémes,
Et leur ai fait des pieds de nez.

J’ai sans peur insulté ces stupides images
En haut de qui tu te perchas.

Tous ces pantins en qui tu te fais rendre hommages,
Je les ai couverts de crachats.

L’idole que je hais maintenant, ¢’est toi-méme,
Puisque toi seule me trompais.

Contre mon propre esprit je me rue au blasphéme.
Je veux la paix ! Je veux la paix!

Je veux goﬁtér les biens que m’offre la Nature,
Tranquillement', d’un cerveau coi,

Sans qu’un sourd désespoir aussitét me torture
De n’en pas savoir le pourquoi.

Au soleil radieux, parmi les grasses plaines,

Dans les fleurs, sous un ciel 1éger,

Je veux jouir du Temps qui passe les mains pleines,
Et prendre sans P'interroger.

Je veux ouvrir mes bras aux humaines tendresses
Et n’en pas craindre les regrets,

Et boire des baisers et manger des caresses,
Quoi que ce soit qui vienne aprés.

Je veux étre ioyeux, cdntent, aimer les choses,

' Chanter, rire, m'extasier,
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Respirer librement l'air pur, cueillir les roses
En laissant ’épine au rosier,
M’épanouir parmi les enfants de la Terre
Bonne pour moi comme pour eux,
Et ne pas demeurer sinistre et solitaire
Au milieu de ce tas d’heureux.
Je veux que mon bonheur me pénétre les moelles,
Dans ce monde ou je suis le roi.
.Je veux enfin pouvoir contempler les étoiles
Et mon propre cceur sans effroi.
Donc, & nous deux, Raison! Je ne suis plus ta dupe,
Et jusqu’au dernier oripeau
Je vais te devétir de ta royale jupe
Pour te fouailler 3 pleine peau.

O vieille commeére bavarde,

Qui t’a dit que ca te regarde

De voir le fond de I’Etre en s0i?
Qui t’a dit, 6 réveuse triste,

Que dans les choses il existe

Un principe, un but, un pourquei?
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Qui? C’est ton orgueil téméraire.
Du corps mortel tu veux t’abstraire,
Te distinguer, te délier.

Comme 3 tes sottes entreprises

1l s’oppose, tu te méprises

Et tu Pappelles ton gedlier.

Tu veux trouver une Substance
Ou raccrocher ton existence

A l’abri du temps qui la mord,
Une autre Substance éternelle
Qui renferme la tienne en elle
Et t’assure contre la mort.

De 13 cette soif insensée

Que tu mets dans notre pensée,
Soif que rien ne rafraichira

Et qui nous fait aprés une onde
Chimérique courir le monde
Ainsi qu’'un morne Sahara.

Et nous allons, fouillant le sable
De ce désert infranchissable,
Ne buvant que lorsqu’il a plu,
24,
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Fuyant loin des sources humaines,

Dans le sable des phénoménes
Cherchant le puits de ’Absolu.

Mais c’en est trop ! Tirons vengeance

De cette folle Intelligence _
Qui fait tant souffrir notre chair,
Et qu’en nous la béte délivre

Notre pauvre corps qui veut vivre,

Notre bon corps qui nous est cher!

O toi qu’enfin j’ai su connattre,
Qui te crois ’étre de mon étre,
Le mieux dans ce gu’il a de bon,
0 toi qui t’intitules ’'Ame

Et sors de moi comme la flamme
Sort des entrailles du charbon,

Tais-toi! ne cherche pas encore
Par la lueur qui-te décore

A me jeter la poudre aux yeux!
O flamme qui deviendras cendre,
Ne te vante pas de descendre
Dans les goufifres mystérieux !

»F
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Cesse tes airs d'impératrice!

Ne prétends plus que ton caprice
A tous mes veeux serve de loi!
Surtout ne tiens plus en tutelle
Cette chair, & coup stir mortelle,
Mais qui ne l’est pas plus que toi!

’

Pour forcer son obéissance,

Tu te proclames d’'une essence
Autre que celle de la chair.

Mais que serais-tu donc au monde
Si ce corps que tu dis immonde
Te refusait son regard clair?

C’est par lui seul, grace & son aide,

. Grace aux sens, aux nerfs qu'il posséde,
Au sang chaud qui lui sert d’engrais,
Que tu peux cueillir les idées

Et firer des choses vidées

La moelle obscure des secrets.

11 voit, il flaire, il godte, il touche,
Il entend; et c’est par sa bouche
Qu’aux objets tu donnes des noms,
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Tu n’es que la bulle légere
Du gaz formé quand il digére
Les empreintes que nous prenons.

De la bulle qui vient d’éclore.

Le prisme au feu muticolore

Fait un chatoyant arc-en-ciel;
Mais cette enveloppe qui créve

Ne cache dans sa splendeur bréve
Que P'affreux vide essentiel.

Toi donc, qui tires tout ton étre
De ce corps qui seul te fait nattre,
De ce corps avec qui tu meurs,
Allons, 0 reine fanfaronne,

A bas ton sceptre et ta couronne
Et tes insolentes clameurs!

Servante du corps qui t’exhale,
Redeviens son hamble vassale,
Rentre avec lui sous le niveau.

~Toi non plus tu n’es que matiére,

O Raison, 6 Pensée altiére,
O borborygme du cerveau!




LES DERNIERES IDOLES

1

NATURE

Nature, je te hais pour t'avoir trop aimée!

O soupirs langoureux épars sous la ramée,

Confus chuchotements oil I'on entend des voix
Comme si les buissons et les feuilles des bois

Se racontaient tout bas des histoires de fée;

O propos amoureux que la brise étouffée

Vient bourdonner le soir au passant tout songeur;
O troublante fraicheur du matin; 8 rougeur

De I'aurore, par qui la nuée est pareille

A quelque joue en fleur de vierge qu’on éveille
Sous un baiser; § pourpre étrange des couchants;
O parfumns capiteux qui rodez par les champs;

O souffles vagabonds qui vous mouillez les ailes
En vous pAmant d’amour sur les roses nouvelles;
O consolations endormeuses des flots,

Qui semblent des amis répétant nos sanglots,
Tandis que pour calmer notre peine éphémére

285
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La mer nous berce ainsi qu’une bonne grand’mére;

0 profonds, 0 lointains regards du firmament,

Ou les étoiles sont des pleurs de diamant

Que I’on croirait versés par des sceurs immortelles
Quand nouslevons nos yeux, nos tristes yeux, vers elles;
0 chansons, 6 regards, 6 parfums, 6 couleurs,

O bruits mystérieux, appels ensorceleurs,

J'ai cru comme un enfant & vos promesses vagues;

Et les bois, les matins, les soirs, les vents, les vagues,
Les étoiles, tous ceux qui m’ont dit un beau jour

Que ’homme peut aimer d’un éternel amour,

Tous ceux qui m’ont juré de finir ma torture,

Toutes ces voix qui sont les voix de la Natgre,

Tous ces spectres fuyards qui m’ont fait les yeux doux,
Tout m’a trahi, tout m’a menti... Malheur & vous!
Malheur & vous! malheur 3 toi, Nature infime!

Je secouerai mes vers & la langue de flamme,

Ces vers que je forgeais pour toi naguére encor

Afin d’orner ton front avec leurs rayons d’or;

Jeles prendrai sans peur dans mes deux mains crispées,
Faisant de ces rayons des lances, des épées,

Des fléches, dont la pointe entrera dans ta chair,
Sifflant comme un serpent, bralant comme un éclair ;
Et je te criblerai d'invectives, d’outrages;

Je t’envelopperai d’un tourbillon de rages;

Je lacherai sur toi tous les noirs bataillons
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De mes haines mettant ta poitrine en haillons;
Et je saurai viser les places les plus sfires
Pour te planter les plus déchirantes blessures;
Et je te créverai les yeux, et je ferai

Saigner par tous les bouts tout ton corps lacéré
Tant et tant qu'’il sera troufé comme une cible,
Et nous verrons alors si tu I’es, I'Impassible!
Et d’abord jette bas ton masque de beauté,

Ce masque que les mains du poéte ont sculpté,
Enluminé, verni, maquillé pour la foule,

Ce masque sous lequel est ta face de goule.

- Nous avons fait de toi la déesse aux beaux flancs
Qui porte deux rubis aux bouts de ses seins blanecs,
Deux astres dans ses yeux plus miroitants que 1’onde,
Tout le soleil fondu dans sa criniére blonde,
Toutes les voluptés au creux de son nombril.
Nous avons célébré les fleurs de ton Avril
Humide, les moissons de ton Juin m.onotone,

Le ciel sale et brouillé de ton fiévreux Automne,
Et méme les frimas de PHiver. Nous plagons

Le los de ta beauté dans toutes nos chansons.
Pour te parer toujours d’une splendeur nouvelle
Nous nous vidons depuis six mille ans la cervelle.
Mais il est temps qu’on sache enfin la vérité.

De tous tes beaux renoms, pas un n'est mérité.
Venez! je vais ouvrir A deux battants I’alcdve.
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Regardez la déesse au lit! Son front est chauve;

Car ses cheveux n’étaient qu’une perruque. Elle a

Non pas deux astres dans les yeux, mais deux trous la.
Les seins ne sont pas vrais. La peau du ventre est fausse.
Le creux de son nombril est creux comme une fosse.
On y enterrerait des peuples tout entiers.

O couleurs de la vie, 6 formes, vous mentiez!

Voici que la chair tombe ainsi qu’une toilette.

La déesse aux beaux flancs n’est qu'un hideux squelette.
Vieux monstre, avec ton nez camard en triolet,

O carcasse qui n’as ni ceeur, ni sang, ni lait,

Que viens-tu nous parler de tes larges mamelles?

Mais tu n’as méme plus ce qui fait les femelles.

Ton corps est une cage ouverte a tous les vents.

O Nature, avec quoi fais-tu donc des enfants?

Aussi n’est-ce paé toi qui les fais. Tu les tues.

Mais, pour qu’il y en ait toujours, tu prostitues

Tout le monde, tu mets dans tout étre animé

Le désir frénétique, aveugle, d’étre aimé.

Ne pouvant éprouver ces désirs qui sont nétres,

Tu pousses Paiguillon du rut aux flancs des autres.

Tu nous excites par tes voix, par tes senteurs,

Par les souffles errants dans tes arbres chanteurs,

Et par tout ce qui peut troubler la chair vivante.

Ainsi qu’une sorciére aux noirs philtres savante,

Tu rajeunis toujours notre soif de baisers. ‘
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Tout te sert & nourrir nos veeux inapaisés.
Tu fais qu'a certains jours, le plus froid, le plus sage
Sent une 4pre chaleur lui monter au visage,
Un frisson lui fouiller les moelles brusquement,
Si bien que, §’il regarde au ciel en ce moment,
Les étoiles ont I'air d’un vol de cantharides.
Toi, tu restes toujours la vieille aux flancs arides.
Tu ne t’enflammes pas & ce feu que tes mains
Attisent. Tu ne mets ’amour dans nos chemins
Que pour faire engendrer plus d’étres, plus de races,
Afin d’en avoir plus & tuer. Tes voraces
Et sombres appétits ne sont jamais lassés.
Méme, quand quelque mdle ose enfin dire assez,
Quand il veut le repos, ayant fait sa besogne,
Tu lui donnes du pied au cui de sa charogne.
Ettudis: « Qu'onm’en fasseunautre! Il est trop vieux. »
C’est qu’avant tout, terrible enterreuse, tu veux
Que P’on croisse sans cesse et que I'on multiplie :
Car plus nous augmentons, plus ta fosse est remplie.
Nature, c’est pourquoi je te hais sans remord,
Toi qui fais des vivants pour amuser la Mort,
Toi qui nous donnes ton soleil, ton air, tes ondcs,
Et les vierges foréts, et les terres fécondes,
Et la vigne et les fruits, et les moissons, afin
De nous mieux engraisser pour la Mort qui a faim,
Toi qui nous fais aimer et pulluler pour elle,

25
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O marchande de chair humaine, 6 maquerelle!

Et maintenant qu’on sait le métier que tu fais,
Reprends, si tu le veux, ce dont tu t'attifa.is;
Reprends ton linge frais brodé de pierreries,

Tes bas d’azur et tes jarretiéres fleuries,

Ta collerette aux plis” tuyautés par les vents,

Ton corsage d’écorce, et tes jupons bouffants

Dont la fine dentelle a pour fils les nuées

Et dont les volants sont les vagues remuées;
Reprei}ds ton diadéme et tes bandeaux vermeils
Pleins -d’aurore, de feux, d’épis et de soleils;
Reprends ta robe verte, et jaﬁne,’ et rouge, et bleue,
Elargissant la traine énorme de sa queue

Dont la soie est tissue avec I’herbe des prés,

Les bois, les fleurs, les fruits, les pampres empourprés;
Reprends ton noir manteau de velours, ou scintille
Le semis précieux des astres, ta mantille

Que fiche & ton chignon la lune en s’y plongeant
Comme une riche épingle a la tdte d’argent;

" Reprends aussi ta chair dont je t’ai dépouillée;

Et qu’elle nous paraisse encor belle, mouillée

Par les avrils, dorée au baiser des chaleurs,

Fardée et parfumée aux corolles des fleurs,

Et toute blanche & la poudre de riz du givre ;
Reprends ce corps superbe ol nous te faisons vivre,
O nous t’imaginons adorable; reprends
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Ces seins gonflés, ces bouts de télins fulgurants,

Ce ventre ferme et blanc ainsi qu’un bloc d’ivoire,
Ce ventre incendiant I'univers de sa gloire,

Ce ventre de Cybéle ensemble et de Vénus,

Oi} fleurit le secret d’un étrange lotus;

Telle que te voila, telle qu’on te décore,

Sous ce tas de splendeurs, vieille, tu mens encore !
Non, non, tu n’es point belle. On me répéte en vain
Que ton ceuvre est parfait, que ton ordre est divin,
Que tout cela .compose une immense harmonie,
Que nous devons tomber A tes pieds. Je le nie.

Ton ensemble n’est rien qu’un mélange sans art :
Car celui qui le crée a pour nom le Hasard.

Lui seul se trouve au fond de I’étre et de la chose.
Ses caprices n’ont point de but et point de cause.
Par zigzags, ainsi qu’un ivrogne, ainsi qu’un fou,
Il marche, et ne sait pas pourquoi, comment, par ol ;
I1 marche, il pousse, il tombe, il roule, il gesticule;
Il chante quelque bout de chanson ridicule

Dont il ne peut jamais trouver le dernier vers;

Et dans tout ce que dit sa cervelle & 'envers

Je n’entends pas de quoi former une pensée.

La vie, incessamment éparse et dépensée,

Ne suit pas un chemin qui méne quelque part;
Mais, sans point d’arrivée et sans point de départ,
Palpite, s’enfle, gronde, et bouillonne sur place,
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Les effets, comme un nceud de serpents qui s'enlace,
S’enchevétrant au sein d’un tumulte profond : »
Telle une mer sans bords dans un gouffre sans fond.
Comment tout ce chaos serait-il harmonie?
Comment de cette lutte éternelle, infinie,

Peut-il sortir un mot que 1’on érige en loi?

L’ordre que je crois voir en tout, il n’est qu’en moi.
Perdu dans cette mer dont j’habite une goutte,

Je regarde 4 deux pas autour de moi, j'écoute,

Et jé raisonne; et c’est pour calmer mon désir

De comprendre ce tout que je ne puis saisir,

C’est par orgueil, que dans mon esprit j'imagine
Des ressorts, une idée, une 4me 3 la machine.

Mais rien de tout cela nexiste hors de moi.

La matiére ne peut connaitre ni I’émoi,

Ni Pespoir, ni le but, ni le vouloir. En elle

Ne peut se condenser de forme personnelle.

Elle n’obéit point et ne commande point.

Elle est. Elle n’a pas dans son orbe un seul point

Ou tous ses autres points doivent chercher leur centre.
Ellen’est pas comme un cerveau, maiscomme un ventre
Qui serait & la fois et matrice et tombeau.

Rien n’est bien, rien n’est mal, rien n’est laid, rien n’est beau.

monde n’est qu’un tas confus de phénoménes
1s but. Ce n’est pas toi, fantdme, qui le ménes.
n’est pas Dieu. Ce n’est personne. 1l porte en soi
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Son étre inconscient : la Force, et non la Loi.

Que veux-tu maintenant, Nature, que je fasse
Des menteuses beautés qui brillent sur ta face?

Que m’importent ton ordre apparent, et tes lois,

Ces lois que I'on croyait divines autrefois,
Et qui sont simplement une habitude prise?

Elles pourront changer un jour. Je les méprise.
Mais, telles qu’elles sont, puisque j’y suis soumis,

Je saurais les aimer, si leurs décrets amis .
Ordonnaient mon bonheur et me doraient mes réves.
Loin de 13! Me courbant sous des peines sans tréves,
Me chargeant de soucis, m’écrasant de fardeaux,

Elles pésent d’un poids terrible sur mon dos.
Si la Force est quelqu’un, je me la représente

Non pas comme une femme aimante et bienfaisante,
Mais comme une catin tuant son nouveau-né.

_Car, pour nous rendre heureux, que nous as-tu donné,
Nature? S'il est vrai que tu nous mets au monde
Sachant ce que tu fais, réponds, mégére immonde,
Pourquoi condamnes-tu tes enfants au malheur?

S’ils naissent, c’est ta faute et ce n’est point la leur.

Alors d’odl vient contre eux ta haine? O farce amére!
Quel est donc P'insensé qui t’appelle sa meére?

Non, non, ce n’est pas vrai, Nature, tu n’es pas
La bonne ménagére apprétant nos repas,

La nourrice preésant 4 deux mains ses mamelles

25.
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Pour abreuver le monde 2 ces sources jumelles,

La mére qui chérit, la mére qui défend.

L’homme ne te doit rien. Il n'est pas ton enfant.

Tu gardes tes bontés pour les petits des bétes.

C’est pour eux, poureux seuls, que tes herbessontfaites,
Que tes fruits odorants ont des larmes de miel,

Que ton soleil fleurit dans le jardin du ciel.

Quand ils naissent, avant que leur regard s’allume,

1ls sont déja vétus ou de poil ou de plume;

Tu leur as prodigué des duvets, des toisons,

Pour abriter leur corps des changeantes saisons.

Ils grandissent, choyés par ta main qui les berce,

Sur la terre féconde ol la semence perce,

Dans les prés pleins de sucs toujours frais et nouveausx,
Dans les bois opulents qui poussent sans travaux.
Pour avoir a foison ce que chacun préfére,

Ils n’ont qu’a se baisser, & prendre, et rien & faire..
Heureux! Car tu n’as pas voulu leur dispenser,
Comme & nous, tes maudits, le besoin de penser.

* De tous tes faux présents c’est 1a le plus funeste!
Mais nous avons encor d’autres malheurs du reste.
Lorsque I'enfant parait dans ce monde inconnu,
Cependant que sa mére agonise, il est nu.

Bleui, couvert de sang et d’ordure, il arrive
Comme un marin noyé rejeté sur la rive. )
Ou sont donc tes bontés pour lui dans ce moment ?
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Aussi, son premier cri, c’est un vagissement
Lugubre, comme si dans les choses futures

1l voyait ce qu’il doit endurer de tortures.

Ah! qu'il pleure, qu’il pleure encor, I'infortuné!
On ne peut trop gémir du malheur d’étre né.

Le voila qui grandit lentement, laid, débile, ’

Acre de sang, rongé d’humeurs, pétri de bile,
Plein de gourme au dehors et de fidvre au dedans,
Souffrant comme un damné rien qu’a faire ses dents.
Il faut Uentortiller de maillots et de langes

Ainsi qu’une momie. Il a des maux étranges :

La rougeole qui met son sang 3 fleur de peau,

Le croup qui dans sa voix fait raler un crapaud,
Et les convulsions qui tordent sa carcasse

Comme des branches d’arbre au vent fou qui les casse.
Un rien le rend mourant. Pour peu qu’il ait été
Ou cinglé par ’hiver ou mordu pz;r Pété,

il faut le rétablir & coups de médecines.

Les moindres voluptés pour lui sont assassines :
Le plaisir de courir.les membres découverts,

De barboter dans I’eau, de manger des fruits verts,
De jouer, c’en est plus qu’il ne faut.pour le mettre
Sur le flanc. Malgré tout, il vit. Alors un mattre
S’empare de sa vie. Un supplice nouveau
Commence. Sans reliche on meurtrit son cerveau;
On laboure en tous senssa mémoire obsédée
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De sillons douloureux ol doit germer I'idée.

On use 3 ce travail ses jours d’adolescent.

Puis la jeunesse arrive et letourmente. Il sent

Mille désirs confus s’éveiller dans son 4me,

Des espoirs insensés, des passions de flamme,
D’inextinguibles soifs qu'il ne peut étancher,

Comme un martyr bralé vivant sur un bacher.

Son sang fiévreux, qui bout comme une lave épaisse,
Roule I'Apre besoin de propager I'espéce,

Et le fait se ruer aux griffes de 'amour

Qui roucoule en colombe et dévore en vautour.

Il est jaloux, trompé, torturé. Plus il aime

Et plus il souflre. Aimé, son ceeur gémit quand méme ;.
Dans son bonheur présent il songe au lendemain,

Et ses plus belles fleurs se fanent dans sa main.

Car, pour ronger sa joie & peine commencée,

Il porte en son cerveau le ver de la pensée.

Il pense. 1l veut savojr. Il fouille au fond de tout,

Et pour trouver le doute abominable au bout. ~
Comme un enfant perdu dans une fordt sombre,

Il chemine A titons, pleurant, les yeux pleins d’ombre,
Le front meurtri par les arbres aux rudes nceuds,

Les doigts ensanglantés aux buissons épineux,
Pariﬁi-.les hurlements des loups, les bruits funébres,
Dans le fourmillement des profondes ténébres

OU ricanent des voix, ol partout I’on se sent
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Frolé par les cheveux d'un spectre grimagdnt.

0 terreur ! Et c’est toi, Nature, qui lui causes
Ces épouvantements dans la forét des choses;
C’est toi qui I'as perdu dans ce carrefour noir,
En lui donnant des yeux qui n'y peuvent rien voir.
Ecrasé sous le poids de 'ombre qui ’accable,

Il cherche & s’expliquer ce monde inexplicable ;
Et plusil cherche, moins il trouve. Et cependant
Il n’y renonce pas. Car dans son coeur ardent,

A mesure qu’il va, ta main cruelle enfonce

Ainsi qu’un aiguillon I'espoir d’une réponse.
Quand tu P’as bien piqué de cet espoir trompeur,
Alors avec tes yeux de Sphinx tu lui fais peur
En ramenant sur toi ta robe de mystére.

Il reste _anéanti, la face contre terre,

Affamé de comprendre encor, mais voyant bien
Qu’il aura beau penser, ilne comprendra rien.
11 songe & I'Infini troublant que tu lui voiles.

Il ne peut sans pAlir regarder les étoiles.

Il imagine un Dieu terrible et tout-puissant

Et donne & ce bourreau le meilleur de son sang.
Ah! #'il avait du moins les loisirs de la béte,

S’il pouvait, sans porter d’autres soucis en téte,
Se livrer tout entier au besoin de savoir,
Peut-étre, malgré tout, qu’il finirait par voir.!
Mais non. Pour le frustrer de sa derniére joie,
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Au labeur incessant-tu veux qu'il soit en proie.

Tu ne lui donnes pas & manger dans ta main,

A lui! Tune mets pas lelong de son chemin

De quoi lui composer sans peine sa pAture.

Tu ne P’aimes pas, lui! Mére avare, 8 Nature,

Le pain qu’il doit manger et que ses doigts feront,
Tu veux qu’il soit trempé des sueurs de son front;
Et, dure jusqu’au bout, pour que ta main le ldche
Il faut qu’il te Parrache en crevant  la tiche.
Crever est doux encor, quand on créve d’un coup.
Qu’un beau matin mon chef aille choir de mon cou,
C’est 1a mort qu’il me faut, et je vote pour elle.
Mais tu nous fais mourir & petit feu, bourrelle!
Aprés avoir été martyrs, nous voici vieux.

La flamme et la chaleur s’éteignent dans nos yeux.
Le coton sourd des ans s’amasse en nos oreilles. ‘
Notre gotit, notre nez, se font veules. Pareilles
Aux échalas fouettés par le vent, aux fuseaux,
Yont nos jambes. Le froid nous grimpe au fond des os.
Goutte a goutte le sang séche dans nos artéres.

Nos poils sont englués au pus blanc des cautéres.
Notre créne est tout nu. Notre peau flasque pend.
Nos doigts paralysés, aux choses s’agrippant,

Ne savent plus porter les mets i notre bouche

Que la toux fait vomir et que la morve bouche.
Nous bavons, nous allons pissant sur nos genoux

A,
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Et laissant s’évader notre fiente sous nous,

Jusqu’a I'heure od, la mort ralant dans nos poitrines,
Nous retombions en toi comme on tombe aux latrines.
Non, non, qui que ce soit qui t’ait donné ce nom
De mére, il a menti. Non, ce n’est pas vrai, non,

Tu ne mérites pas que ’homme t’idolatre.

L’homme ne te doit rien. Tu n’es que.sa mardtre.
Mais nous nous vengerons de tant de cruautés.

Déja les animaux, tes chéris, sont domptés.

On leur a mis le joug, les brides, les entraves.

Nous en faisons, de ces fainéants, nos esclaves.

Ah! tules nourrissais, bercés dans ton giron!

Tu travaillais pour eux! Pour nous ils trimeront!
‘Mais ce n’est pas assez de vaincre cette engeance.
C’est de toi-méme aussi qu’il faut tirer vengeance,
Misérable! Ah! tu ris de nous avoir donné,

Pour que notre bonheur en fat assassiné,

La raison; et cela te distrait et t’enchante

De voir nos doigts coupés par cette arme tranchante
Quand nous la manions dans les ténébres! Oui,

Notre sang a longtemps coulé; mais aujourd’hui
Nous savons nous servir du glaive a lame torse,

Et nous I'avons saisi par la poignée ; a force

De le frapper aux murs du noir cachot, le fer

Jette tant de lueurs que nous y voyons clair;

Et le rire a cessé sur ta face hagarde;
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Car c’est contre ton cceur que nous tombons en garde.
Et nous avons alors étudié tes lois

Monstrueuses, qui nous effaraient autrefois ;

Nous avons & son tour torturé la matiére;

Nous avons mis le front de cette reine altiére

Sous nos pieds ; nous avons foreé tes éléments

A s'accoupler pour nous dans nos creusets fumants ;
Nous t’avons dit sans peur que nous n’étions plus dupes, -
Et notre main profane a relevé tes jupes.

Et ce n’est pas fini, vieille gueuse! Nos yeux
Veulent se promener, lascifs et curieux,

Dans les mille replis de ta chair inconnue.

Nous te mettrons un jour, Nature, toute nue.

Nous te déchirerons ta chemise et tes bas

Pour voir ce que tu vaux du haut jusques en bas.
Nous sommes des petits, des riens, de la vermine
Que la peste détruit, que la guerre extermine;

Et toi, la toute-grande au sourire outrageux,

Tu crois que nos clameurs terribles sont des jeux!
Mais la vermine est forte et travaille dans I'ombre.
Elle a la patience, et le temps, et le nombre;

Elle livre & ta chair d’insensibles assauts;

Elle envahira tout, ton sol, ton air, tes eaux;

Et pour cespoux grouillant dans les poils de la Terre
Tes plus secrets appas n’auront plus de mystére.

Et ce nesera pas encor tout! Quand nos yeux
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Se seront bien repus de toi, nous ferons mieux ;
Car nous te rongerons fibre a fibre, vivante.

Ton corps mis en morceaux connatira I'épouvante
D’étre broyé, maché, trituré, digéré,

Et d’aller se dissoudre en nous. Ton corps sacré,
Ton corps divin, ainsi qu’une infecte matiére
Aprés nos estomacs aura pour cimetiére

Nos intestins. Alors tous nos anciens affronts
Seront enfin vengés, et c'est nous qui rirons

A pleine gorge; et 'on verra ce qu’il faut croire
De ta grandeur, de ta majesté, de ta gloire,
Déesse dont les yeux étaient des firmaments,
Quand tu ne seras plus qu'un paquet d*excréments.

RO N |
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111
PROGRES

Oui, la croyance aux Dieux subsiste encor, tenace.

On a beau s’en guérir, toyjours elle menace

De reparaftre, ainsi que les vieux maux secrets.

Voici qu’un Dieu nouveau nous ronge : le Progrés.

O mon temps, toi qu'on dit sans foi, toi qui contemples

D’un il sir le ciel vide, 6 détrousseur de temples,
- Brilleur de livres saints, démolisseur.d’autels,

Sdcrilége hardi qui pris les Immortels

Flamboyants au milieu des foudres usurpées

Et qui crevas le ventre & ce tas de poupées,

Peurquoi donc te voit-on t’agenouiller aussi,

Toi, le vainqueur des Dieux, adorer celui-ci,

Avoir tes dogmes, tes mystéres, tes apdtres,

Et ta religion béte comme les autres?

Le Progrés! Oui, grand fou, sous ce titre nouveau

(’est toujours Dieu qui vient te hanter le cerveau,

C’est toujours la stérile et dangereuse idée
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Dont ton Ame d’enfant fut jadis obsédée. .

Sans le savoir, tu crois encor. Ecoute bien :
Que I'Idole se fige en fétiche nubien,

Qu’elle cherche A cacher sa figure de sphinge .
Sous le mufle du beeuf ou le museau du singe
Comme en Egypte, qu'elle arbore noblement

La face humaine ainsi que sousle ciel charmant
De la Gréce et de I'Inde, ol la larve maudite
Prend la voluptueuse allure d’Aphrodite

Et I'héroique aspect du vertueux Brahma,
Qu’elle soit tout le bien et le beau qu'on aima,
Qu’elle revéte enfin sa forme la plus belle,

Et, pour toucher 2 fond le cceur qui se rebelle,
Pour émouvoir ceux-la qu’on ne peut coanvertir,
Qu’elle apparaisse dans le Dieu pauvre et martyr,
Dans Jésus-Christ, ou bien qu’elle se subtilise,

Se raffine, et devienne, enderniére analyse,

Une abstraction pure, un mot, sous tout cela

" Elle est toujours ’Erreur qui nous ensorcela,

La mangeuse d’esprit, Pennemie éternelle,

La Chimére, I'Idole, et si tu crois en elle,

Si tu suspends ta vie & sdn ceil décevant,

Si tu prends pour quelqu’un ce rien rempli de vent,
Sous son masque d’idée ou son masque de platre
Tu crois encore 3 Dieu : tu n’es qu’un idoldtre.
Le Progrés, c'est la foi dans un but assuré.
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Tu marches en disant : « Un jour j’arriverai

« Quelque part; j'entrevois une halte possible;

« Je vais comme une fléche en route vers la cible ;
« Jen approche aujourd’hui; j’y toucherai demain;
« Et la perfection est au bout du chemin. »

Mais alors il te faut une Loi nécessaire,

Un Ordre par lequel le monde se resserre

Pour s’absorber ainsi qu’une sphére en un point;
Et ce centre, tu le sais bien, n’existe point

Sinon au sein d’un Dieu que ’esprit imagine,

En qui tout a sa fin comme son origine.

Tu peux P’appeler Force ou Nature, 3 ton gré,

Et voiler sous des mots obscurs chaque degré

Que tu gravis vers lui, lache. Je te défie

De le noyer aux flots de ta philosophie.

Quand tu I'auras nommé comme tu ’as voulu,

Il restera toujours I'Infini, I’Absolu.

Tu ne le perdras pas dans ces métempsychoses :
C’est la Cause premiére ol remontent les causes.
Les Causes et les Lois te tiennent prisonnier.

Les Causes et les Lois, c’est ce qu’il faut nier,

Si tu ne veux pas croire en Dieu. Prends pour principe
Que tout ordre, une fois qu'on ’admet, partieipe .
A prouver Dieu. Dés lors sache voir I'Univers

Autrement que comme un poéme dont les vers
Sont écrits par quelqu’un pour dire quelque chose.
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Descends au fond de ta négation. Cherche, ose
Formuler ta pensée et choisir le Hasard
Pour unique raison de ce monde sans art.
Ne crains pas d’affirmer qu’avec assez d’étude
On verrait que les Lois ne sont qu'une habitude
Dont 1'aspect éternel et la sublimité
Sont un effet d’optique 4 notre ceil limité.
La plus haute des Lois, celle par qui les astres
Nous paraissent régis a I’abri des désastres,
Ne dure qu’un moment sans doute dans le cours
Du temps sans borne ; nous, dont mille ans sont plus courts
Qu’un éclair, nous avons pour la croire infinie
Notre briéveté qui fait son harmonie.
Mais je congois sans peine, en quelque autre moment
Du Monde, que le Monde ait pu vivre autrement.
Ainsi je m’imagine une habitude inverse,
Les choses en tous sens fuyant & la traverse,
Se dispersant au lieu de s’attirer. Les corps
Nexistent plus; le ciel a changé de décors;
La lumiére s’éteint et la chaleur s’arréte;

- Rien ne peut s’attarder sous la forme concréte ;
Tout s’éloigne de tout et va se divisant;
Et le Monde ordonné qui fleurit a présent,
Les soleils blancs, les bleus, les rouges et les jaunes,
Tous ces incendieurs flamboyants sur leurs trOnes,

Tous ces victorieux drapés dans leurs habits
26.



306 LES BLASPHEMES

Tissus de diamants, de saphirs, de rubis,
Tous ces rois dont les rais comme des baionnettes
Ensanglantent le ventre arrondi des planétes,
Tous ces grands créateurs des éléments divers
Et des forces d'otl natt et vit notre univers,
Tout cela cesse d’étre encor possible; 1'dme
De cet autre univers nouveau n’est plus la flamme
Qui fond et réunit les atomes épars;
Maintenant, c’est la nuit, la nuit de toutes parts
S’épaississant tandis qu’a travers I’étendue
Les choses sont en proie 4 la fuite éperdue,
Les atomes épars évitant le baiser
Par qui leur &tre joint pourrait s’organiser ;
Dans cette nuit sans fond tout cherche 3 se dissoudre,
Et le monde n'est plus qu'un tourbillon de poudre.
Eh bien! dans cet état de choses différent
Que deviennent nos lois? Quel principe les rend
Nécessaires ? Vraiment il faut n’étre pas sage
Pour n’y point reconnaitre un aspect de passage,
Et pour trouver un ordre immuable, absolu,
Ayant I'air d’un plaﬁ fait et d’un décret voulu, -
Dans ce concours fortuit de rapports éphéméres.

. Non, les effets n’ont pas dans les causes des méres
Qu’un souffle intelligent féconde. L’appareil
Des Causes et des Lois qui’on croit voir est pareil
Aux chiteaux merveilleux, aux Babels colossales,
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Avec leurs murs, leurs tours, leurs ddmes et leurs salles,
Qu’on admire au soleil couchant dans les vapeurs,
Et dont 'architecture et les trésors trompeurs
" Ne sont pas dans le ciel, mais bien dans-nos pensées.
Non, la Vie et la Force au hasard dispensées
N'ont pas besoin qu’on leur suppose le pouvoir
D’une 4me. Ce qui est se meut pour se mouvoir.
Mais la marche est sans but; personne ne la méne.
Tout change, tout devient, cdar tout est phénoméne,
Les Causes et les Lois comm¢é le reste. Au fond,
Sous le cours fugitif des étres qui se font
Et se défont, sous la figure transitoire
Des rapports exprimés dont les Lois sont I’ hlstou'e,
Si quelqu’une parait vivre éternellement
Et dit : « Je suis la Loi, ’Absolue » elle ment.
Pour faire concorder I'apparence infinie
Du monde, et son aspect momentané qui nie
Cette apparence, il faut en dernier examen
Conclure qu’aujourd’hui, comme hier, comme demain,
Il n’y a que ceci dans le temps et I'espace :
La Matiére qui dure et la Forme qui passe.
O mon siécle, je sais, tu jettes un coup d’ceil
Plein de regrets amers et de larmes de deuil
Sur tes illusions et sur tes découvertes;
Tu te croyais entré, toutes portes ouvertes,
Au temple défendu d’Isis; pour une loi
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Ou deux dont tu connais la formule et I’emploi,
Pour avoir calculé du fond de ta caverne
La valeur du petit soleil qui nous gouverne,
Pour quelques éléments domptés, tu te sacrais
Vainqueur de la Nature et roi de ses secrets ;
Tu te disais : « Encore un peu de patience !
« Espérons! I’heure est proche ol j’aurai la science
« Compléte, ol je pourrai faire tout & mon gré
« Et remplacer ce Dieu que j’ai tant dénigré. »
Et voild que 'on vient t’arracher 2 tes réves,
T’affirmer que les Lois éternelles sont bréves,
Et qu’il faut renoncer au fruit de tes travaux
Si longs, 3 ta foi jeune, a tes espoirs nouveaux;
On vient souffler sur tes conquétes merveilleuses
Comme si ces flambeaux n’étaient que des veilleuses;
On vient effrontément nier tout ton pouvoir,
Te dire que tu crois en Dieu sans le savoir,
Et, pour mettre & néant ta derniére allégresse,
T’enseigner que tout change et que rien ne progresse!
Hélas! oui, pauvre ami, je ne I'ignore pas,
le ton erreur a pour toi plus d'appas
w claire de ma logique. Tu t'enivres
:uvoir banal des journaux et des livres
zonflent avec I'espoir empoisonneur
vivras demain dans le parfait bonheur.
ite, un écho qui se croit un prophéte,
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Chante depuis trente ans 'approche de la féte. °
Tous, méme les plus forts, vous avez hérité

De sa folie. Eh bien! voici la vérité,

Telle que je la sens, et je la dirai telle :

Si tu veux croire en Dieu, croire en ’dme immortelle,
Si ces faux biens perdus t'inspirent des regrets,
Si tu crains le Néant, alors crois au Progrés;
Mais au contraire, crois au Hasard qui varie,

A la Matiére immense incessamment fleurie

De changements sans fin et sans but, anx effets
Ni pires ni meilleurs et toujours imparfaits,
Crois  cela, si tu te sens fort et de taille

A narguer tous les Dieux et leur livrer bataille,
Si tu n’es plus d’amour céleste infatué,

Si tout respect humain dans ton ceeur est tué,

Si tu sais sans pAlir regarder face a face

La Mort comme un néant od tout I'étre s’efface,
Si tu réponds de toi jusqu’au dernier moment,
Si tu veux étre athée imperturbablement.
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X-I
LES VIEUX ASTRES

Noyé dans les vapeurs d’une brume rougeétre,
Le Soleil sur Paris se levait triste et lent,

Plus faible qu’un tison resté d’hier dans I’Atre
Que ranime une vieille accroupie et soufflant.

Comme un fiévreux transi qui se débat en réve,

Il tichait d’arracher son linceul de brouillard,

Et, par les trous béants des lambeaux gris qu'il créve,
Sa lumiére coulait, pale sang de vieillard.

La Terre regardait, hébétée, éblouie,
Comme une courtisane éveillée 3 demi
' 27



314 LES BLASPHEMES

Qui baille, le cuir gras, la paupiére bleuie,
Lasse d’avoir bu trop et d’avoir mal dormi.

Ainsi le vieux Soleil, ainsi la vieille Terre,
* Sous P'aurore sinistre ol s'engluaient leurs yeux,
Agonisaient; et dans I’espace solitaire ‘
J’ouls se lamenter ces moribonds des cieux.

LE SOLEIL ET LA TERRE

« O mon épouse, 6 ma maltresse,
Pauvre Terre au front abattu,

Te souviens-tu de notre ivresse

Des temps passés, t’en souviens-tu?
Quand dans l’azur clair et sansride
Jagrafais ma riche chlamyde

Aux plis d’argent fondu splendide
Qui tembrasaient de rayons blancs,
Tu voyais flamboyer ma face

Et dans I’éblouissant espace

Aux baisers de 'amant qui passe
Tu sentais se gonfler tes flancs.
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— Quelle est donc cette voix qui rile?
Est-ce toi, Soleil, 6 mon roi ?

Hélas | sous ta caresse ple

Mon front livide reste froid.
Laisse-moi! Que la mort jalouse

Au fond de I'infini me couse!

‘Je ne suis plus ta jeune épouse

Et tu n’es plus mon jeune amant.
L’azur, notre ancien sanctuaire,
Me semble un caveau mortuaire
Ou sous les plis lourds du suaire
Nous frissonnons lugubrement.

— O Terre, souviens-toi qnand méme !
Ne reste pas sourde & ma voix.

Il n’est plus personne qui m’aime,
Et tu m’aimais tant autrefois !
Malgré la vieillesse ennemie,
Réveille-toi, belle endormie !

Si tu n’es plus qu’une momie

Et moi qu’un lampion sans feu,
Avant que la mort nous entratne
Rappelons-nous ’heure sereinc
Ou la Terre était une reine,

Ou le Soleil était un dieu.

315
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— Nous ne savions rien de la vie
Alors, nous étions triomphants,
Le regard pur, I'dme ravie,

Gais comme les petits enfants.
Vétus de printemps et d’aurore,
Nous ne connaissions pas encore
Que le vieux pére Temps dévore
Ses pauvres fils les univers;
Nous vivions sans croire qu’on souflre,
Dans le jardin du ciel, ce gouffre,
Toi papillon d’or et de soufre,
Moi fleur brune aux pétales verts.

— Oh! qu'un nouveau cycle renaisse
Pour nous rendre un nouveau destin,
Pour que notre fratche jeunesse
Recommence un autre matin,

Pour que le bois, le mont, la plaine,
La campagne de moissons pleine,

La brise & ’odorante haleine,

Les flots bleus sous le ciel vermeil,
Pour que la nature infinie

Dans une éclatante harmonie

Chante encor I'union bénie

De la Terre avec le Soleil !
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— Par les cimes, par les nuées,
Nous échangions des baisers d’or;
Mais ces lévres exténudes,

Quand pourrons-nous les joindre encor?
Maintenant les cimes sont nues.

Plus de lumiére dans les nues,

Plus de chants ! Des voix inconnues
Braillent dans l'air qui fume et bout.
C'est le cri de la ville immense,
Plein de blasphéme et de démence ;
C'est le travail qui recommence,

Et voici que I'homme est debout. »

En effet, au milieu de la campagne morte,
Energique et vivant, Paris s’était levé.

Comme de Peau bourbeuse et quun torrent emporte,
Des flots d’hommes déja roulaient sur le pavé.

Las d’hier, le front lourd, les bras noirs, la peau héve,
A I'euvre, ouvrier, va ! Le travail carnassier,

27.
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Pour graisser sa machine avec-ton sang d’esclave,
Tord tes muscles de chair dans ses muscles d’acier.

Mais, pour prix des sueurs dans ces pri'sons infdmes,
Entendez-vous la voix que le monstre excité

Fait ronfler dans sa gorge en vomissant des flammes ?
C’est un hymne d’orgueil que rugit la cité.

L’HOMME

« A moi les cieux, la terre et Ponde!
Pas de remords et pas d’effroi!

Moi, 'Homme, atome dans le monde,
Du monde je veux étre roi.

Qui me géne, je le rature.

J’ai, pour y chercher ma péture,
Ouvert le ventre a la Nature.’

Tous ses biens, je le ai pillés.

La mardtre a fait la cruelle!

J’ai lutté, je suis plus fort qu’elle,
Ses éléments et leur séquelle,

Et sur son front j’ai mis les pieds.
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J’ai dit aux montagnes hautaines
D’aplatir leur dos sous ma main,
Ou bien qu’a travers leurs bedaines
Je ferais passer mon chemin.

Au rauque Océan qui m’arréte

J’ai dit que la vague fit préte

A courber sa superbe créte

Sous mes noirs steamers sans agrés.
J’ai dit & la foudre insensée

Qu’au lieu d’étre sur moi lancée,
Elle porterait ma pensée,

- Comme une esclave, ol je voudrais.

Je saurai la raison entidre

De ce qui me reste 4 savoir.
Toutes les lois de la matiére
Obéiront & mon pouvoir.

Dans sa retraite, ciel ou terre,
Je forcerai chaque mystére,

Et nul ne pourra plus se taire
Ou répondre en mots décevants.
Je verrai l'infini sans voiles,

Et, pour monter jusqu’aux étoiles,
Au timon de mon char de toiles
Jattellerai les quatre vents.
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§'il faut changer I’axe des pbles,
Plus fort que le géant Atlas

Je porterai sur mes épaules

Tout 'univers sans dire hélas.
Moi, le maigre nain, j'imagine
Des crics A levier de machine
Autrement sirs que son échine
Et ne ployant sous aucun faix.
Je trouverai des forces neuves.
Encor quelques siécles d’épreuves,
Et je tiendrai toutes mes preuves
Et mes réves seront des faits.

Car tout ce que je veux, je l'ose,
Et je veux tout. Dans mon creuset
Je bralerai I'Etre et la Chose
Pour refondre ce qui s’usait.

La Nature y mourra! Qu’importe ?
Eh! quand la vieille serait morte,
La race humaine est assez forte
Pour se passer des anciens dieux.
Que tout s’éteigne ! Je sais faire
De la chaleur, de la lumiére;
J’arrondirais une autre sphére

Et j’allumerais d’autres cieux.

Aaakr -
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Donc, au travail, sans paix ni tréve!
Arrachons lambeau par lambeau
Tous les secrets. La vie est bréve;
Mais on se transmet le flambeau.
Sous les calculs de ma cervelle
Déja le monde se nivéle

Et prend une forme nouvelle.
Lorsque j’aurai changé I’emploi

De tout ce vieux chaos immonde
Que je pétris et que j’émonde,
Alors dans le temple du monde

Il n’y aura qu’un Dieu : ¢’est moi. »

La Nuit vint. La négresse aux mamelles funébres
Noya l'air obscurci sous son lait de ténébres

Et ferma I’horizon de ses pesants baisers.

Et ’on n’entendit plus dans les cieux apaisés

Ni les cris du Soleil ni les pleurs de la Terre.
Seul, 'Homme, enflé de son orgueil qui déblatére,
‘Acharné malgré tout a son travail ardent,
Continuait son bruit dans I'ombre en clabaudant
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Et tichait & créer sa lumiére nouvelle
Avec ses feux tremblants que le vent échevéle.
Une étoile soudain fleurit les noirs sillons,
Puis deux, puis trois, puis mille, et puis des millions,
Emeraudes, rubis, topazes fabuleuses,
Poudre de diamant qui fait les nébuleuses
Et dont chaque parcelle est tout un univers
Avec ses éléments combinés et divers;
Et j'entendis alors dans linfini physique
Une silencieuse et terrible musique
- Auprés de quoi la voix de PHomme mécréant
Ne semblait que Pécho de Pécho du néant,
Les étoiles chantaient cet éternel cantique
Qui dit que la Matiére est neuve, bien qu’antique,
Et n’a pas d’origine et n’aura pas de fin,
Mais que tout est fugace et que rien n’est divin. -

LES ETOILES

« Homme, larve, avorton, qu’est-ce que tu ronronnes,
Blotti prés du soleil comme un chat prés d’un feu ?
Crois-tu nous effrayer de clameurs fanfaronnes 2
Crois-tu que ton haleine ait terni le ciel bleu ?
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Parce que ta raison sait combiner des chiffres,

Tu veux que 'Univers te vénére-a genoux.

Parce que de mots creux et d’orgueil tu t’empiffres,
Tu penses blasphémer en rotant contre nous.

Donc tu cambres tes reins et tu raidis ta force

Pour embrasser le Monde entre tes maigres bras.

Toi qui n’es rien qu’un ver dans le trou d’une écorce,
Tu dis que nous mourons et que toi tu vivras.

Donc avec la pitié d’une victoire altidre

Tu veux bien nous laisser encor quelques répits,
Aprés quoi tu prendras dans tes doigts la Matiére,
Pour créer & nouveau les étres décrépits.

Eh bien ! quoique tes mains aient déchiré nos voiles
Et touché les portants du céleste décor,

Ta science de nain fait rire les étoiles.

Sous tout ce que tu sais, tu ne sais rien encor.

Tu juges un ensemble aux mystéres sans nombre
A travers un regard de ton ceil obscurci.

Si tu pouvais sortir un moment de ton ombre,
Tu verrais le secret des choses, que voici.
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Ni toi, ni nous, ni qui que ce soit, n’est le maitre
De changer ce qui est, qui n’est ni mal ni bien.
Tout roule ou le Hasard sans but veut le permettre,
Pauvre éphémére, pauvre atome, pauvre rien.

La nature ne vit que de métamorphoses.

Elle marche toujours et ne s’arréte pas

Dans le chemin fatal des effets et des causes,

Ou la naissance, ainsi que la mort, n'est qu’un pas.

Chaque chose parait quand elle forme un étre

Et s’en va quand le sort de I'étre est révolu.

Mais tout nait pour mourir et tout meurt pour renattre.
Rien de ce qui devient ne devient absolu.

Certe, il faut que la Terre 3 son tour passe et meure.
Elle n’est pas sans fin puisqu’elle n’est qu’un corps.
Sous la neige des ans sa flamme intérieure

Ou s’éteindra dedans ou coulera dehors.

Ses forces décrottront d’heure en heure, une & une.
Elle perdra ses. bois, ses fruits, son eau, son air,
Et deviendra pareille & la lugubre Lune,

Un cadavre d’étoile, un squelette sans chair.
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Elle ne verra plus si le ciel la regarde.

Elle n’entendra plus I'existence et son bruit.
Elle conservera sur sa face hagarde

Le silence éternel dans I’éternelle nuit.

Le Soleil usera son foyer solitaire.

Ses rayons pAlissant, il pAlira comme eux.

Sa carcasse assombrie aura I'air d’une terre.

1l sera triste et noir comme un charbon fumeux.

Peut-étre qu’il ira, planéte vagabonde,

Tourner alors lui-méme autour d’un autre point,
Entratnant avec lui tout votre petit monde

Yers ce Soleil nouveau que vos yeux ne voient point,

Jusqu’au jour od, cessant d’dtre une forme entiére,
Tombant on ne sait od, partout et nulle part,
Tout cela flotte, au sein de I'obscure Matiére

Ou dorment les Chaos qu’éveille le I1asard.

Si ces corps merveilleux, dont la durée est telle
Qu’ils semblent infinis 3 tes regards béants,

Ne sont pas assurés d’une vie immortelle,

Si la destruction mine tous ces géants,

28
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Comment peux-tu te croire une autre destinée,
Toi dont le jour s’éteint aussitdt qu'il paratt?
Pourquoi redresses-tu ta tdte mutinée _

Et veux-tu fuir tout seul 'inévitable arrét?

Sois donc moins orgueilleux, étant plus éphémére.,
Ne vois pas I'Univers dans le creux de ta main,
Parce que tu te sens matitre et roi chez ta mére,
La Terre, qui t’a fait son petit Benjamin.

Songe que tu n’es rien auprés d’elle, d fantéme,

Et qu’elle-méme auprés denous n’est rien non plus,
Et que le Tout ne peut tenir dans un atome,

Et qu’il n’existe pas de concrets absolus.

Il faudrait arréter le Temps, borner I’Espace,

Pour qu’un é&tre absorbat tout I’dtre dans son moi.
Or PEspace 4 jamais court sous le Temps qui passe.
Ainsi, ne te mets pas la cervelle en émoi!

Tu n’y peux rien changer; tes deslins sont les ndtres.
Seule la Matiére est, sans bords et sans milieu.

Tu ne seras pas Dieu, pas plus toi que les autres.

Le Monde n’a point d’Ame et personne n’est Dieu. »
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Ecoute, toi qui dois venir...! Car, j'en suis siir,

Tu viendras. C’est en vain qu’aux gouffres de I’azur

J'ai dardé les éclairs de ma torche livide

Dans les derniers recoins pour en montrer le vide;
_C’est en vain que, prenant mes fréres par la main,

J’ai conduit leur esprit jusqu’au bout du chemin

Ou la pente de la logique nous entratne,

A la négation radicale et sereine;

C’est en vain que partout, en tout temps, en tout lieu,

J’ai traqué le concept multiforme de Dieu

Sous ses dehors grossiers et ses aspects mystiques,

Que j’ai brisé d’abord les Idoles antiques,

Puis étouffé dans I’euf les Dogmes rajeunis

Dont la couvée allait chanter au bord des nids;

28,
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C’est en vain qu’'a travers ses figures sans nombre
Anéantissant Dieu, tuant jusqu’a son ombre,

J’ai, pour faire avorter ses futurs avatars,

Du ventre du possible arraché leurs tétards;

C’est en vain que j’ai vu lui, sa gloire et ses crimes,
Roulés dans le linceul solide de mes rimes

Comme un enseveli bien cousu dans ses draps;

C'est en vain, c’est en vain! Malgré tout, tu viendras.

Tu viendras, quand le dernier songe
De notre orgueil infatué,

Vomissant son dernier mensonge,
Sera décidément tué;

Quand notre science enfin lasse

Dira qu'en vain l'on se prélasse
Dans P’espoir fugace et fallace

D’un progrés toujours incomplet;
Quand la chercheuse race humaine -
Faisant le tour de son domaine

N’y verra plus rien qui la méne

Au réve ol son cceur se complatt;
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Quand sur la roufe dela vie

Allant sans s’arréter jamais,

Aprés chaque cOte gravie
Découvrant de nouveaux sommets,
‘Les jarrets lourds, le front en nage,
Elle ?ura refait d’Age en 4ge
L’inutile pélerinage

Sans que les tournants du chemin
Aient & sa marche endolorie
Jamais montré ’hotellerie

Blanche sous sa treille fleurie,
Toujours promise pour demain;

Quand de cet Océan sans bornes

Ot son désir s’est embarqué

Elle saura que les flots mornes

Ne doivent point trouver de quai,
Mais que sur I'éternelle houle

’ Qui tantot monte et tantdt croule

Il faut suivre le flux qui roule

De lui-méme se reformant,

Sans que les nefs désemparées

Au gré des vents et des marées

Puissent jamais dtre amarrées

Dans un port tranquille et dormant !
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Alors, sa pauvre Ame assagie
N’ayant plus pour supréme objet
L’irréalisable magie

De 1'dge d’or qu’il se forgeait,
Comme 'Homme, épris du mystére,
N’aura pas le courage austére

De se résigner 3 se taire

Devant ses réves morts en fleurs,
Comme & I’espérance obstinée
D’une meilleure destinée
Toujours sa tdte mutinée

Se redressera dans les pleurs,

Comme & son cceur rongé de bile
11 faudra Paurore d’un ciel,

Ainsi qu’aun nourrisson débile

11 faut un sein sucré de miel,
Comme, en voyant sa longue tdche
A jamaisvaine et sans reldche,

Il redeviendra 1'étre lache

Qu’il fat dans les siécles maudits,
Comme lui-méme par avance,
Vieillard qui retombe en enfance,
Il se livrera sans défense

Aux prometteurs de Paradis,
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Comme, les yeux voilés de larmes,

Les poings crispés dans ses cheveux,

C’est lui qui par ses cris d’alarmes

Te fera naitre de ses veeux,

Sous sa chimére démolie

Retrouvant la route abolie

Qui méne 2 sa vieille folie,

Ouvrant ton cceur, ouvrant tes bras,

Sachant quels affamés nous sommes
~ De I’espoir que seul tu consommes,

Consolateur des derniers hommes,

O Christ & venir, tu viendras!

Eh bien ! écoute, toi que d’avance ou adule,
Toi qu’on désire, toile futur Benjamin
Des suprémes amours de ma race crédule,

Toi qui n’auras qu’a faire un signe de la main
Pour voir comme un troupeau de brebis lamentables
Toute 'humanité marcher dans ton chemin,
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Toi qui leur montreras les prés et les étables

Ol repattre leur faim et reposer leur corps,
Toi de qui I'Evangile aux douceurs charitables

Sera tel qu’un orchestre ol de savants accords
Sous lerire perlé des fifres et des flites
_ Etouffent les sanglots et le réle des cors,

Toi qui déeréteras 'apaisement des luttes
Et qui feras s’unir tout un monde sauvé
En des processions déroulant leurs volutes

Pour chanter & ta mére un glorieux Ave
Et monter avec toi par des routes fleuries
A la conquéte du Paradis retrouvé,

Toi qui ne connattras ni les ergoteries
Du Pharisien dpre & discuter tes droits,
Ni Pilate exposant ses louches théories,

Ni les gens du prétoire aux cerveaux trop étroits,
Ni Ia foule haineuse et sa stupide rage
. Préférant Barrabas et réclamant ta croix,
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Ni la désertion de ton lache entourage,
A T'heure du danger les tiens te délaissant
Et Pierre reniant ton nom comme un outrage,

Toi qui ne connaitras ni la sucur de sang,
Ni Pinutile appel poussé dans I'agonie
Vers le ciel vide et sourd et vers ton Pére absent,

Toi dont tous aimeront la parole bénie,
Qui feras des heureux sans faire des ingrats,
Toi qui ne trouveras personne quite nie,

Ecoute, 6 dernier-né des Dieux, toi qui viendras !

Le mot qu’on jette dans I’espace,
Une fois vivant, ne meurt plus.
C'est en vain que le Temps rapace
Le roule en ses flux et reflux.
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Une fois sur ce mot lancée
Dans I’Océan illimité,
Insubmersible, la Pensée
Y vogue pour I'éternité.

La terre, les eaux, 'atmosphére,
Les planétes, le firmament,

Tout peut finir; rien ne peut faire
Qu’elle n’aille éternellement.

Sur les voiles qu’il effiloque

Le vent peut user ses poumons ;
Le flot peut enliser la coque
Dans le sable et les goémons ;

La tempéte folle et barbare

Peut sous des écroulements d’eau
Casser les mAts, casser la barre,
Raser lanef comme un radeau;

Mais, qu’elle flotte ou qu’elle échoue,
On n’éteindra plus désormais

Le fanal qui devant sa proue

A troué 'ombre pour jamais;
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Rien n’arrétera dans sa fuite
Cette clarté qui resplendit;

Car rien ne peut faire qu'ensuite
Ce qu’on a dit ne soit pas dit.

Eh bien ! écoute, 6 Christ des prochains Evangiles!
Le blagphéme, qui va de mes l&vres fragiles
Jaillir pour me survivre impérissablement,
Suffit & m’assurer de ton crucifiement.
Dans P'orgueil triomphal de ta gloire future,
Tu connattras par lui 'angoisse et la torture.
Qu’importe tout le genre humain mis sous ta loi ?
Un homme t’aura dit : « Je ne crois pasen toi. »
Et parmi I’hosannah de la foule exaltée
Tu n’entendras plus rien que cette voix d’athée.
Alors, désespéré, sans appel, sans merci,
O Christ, tu souffriras ta passion aussi.
Ces simples mots, dans leur refus blasphématoire,
Seront pour toi Pilate, et les gens du prétoire,
Et la corde liant tes poignets de ses nceuds,
Et la couronne ardente aux rayons épineux,

29
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Et le sceptre moqueur, et la pourpre ironique,

Et les dés des soldats s’arrachant ta tunique,

Et Pierre reniant son mattre, et ’abandon

Des tiens, et Laquédem te disant « Marche donc »,
Et I’ascension au Calvaire, longue et lente,

Et les caillousaigus ot ton pied s’ensanglante,

Et les crachats sur ton visage douloureux

Par des fous outrageant celui qui meurt pour eux,
Et la lance & ton flanc, et 'éponge a tes lévres,

Et le doute final dans les suprémes fivres,

Et le rale exhalant vers le vide infini

Son lamentable Eli lamma Sabacthani!

Oui, oui, je te le dis, moi qui ne suis qu’'un homme,
De quelque nom sacré que 1'avenir te nomme,

Et quand méme ce nom en cantiques fervents

Aurait pour le chanter lorgue des quatre vents, !
Oui, oui, je te le dis et je te le répéte,

Comme un coup de sifflet s’entend dans la tempéte
Et domine A lui seul les flots en hourvari,

Dans ton triomphe tu n’entendras que mon cri;
Et, malgré le troupeau des blondes Madeleines
T’enveloppant de leurs cheveux, de leurs haleines, 7
Tu sentiras perler & ton front pélissant

Les horribles rubis de la sueur de sang.

Oui, oui, tu souffriras tout ce qu’a souffert I'Autre!
Et c’est pourquoi dans mon blasphéme je me vautre
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Comme un lion s’étend sur saproie et la mord.
Avant que tu sois né, te condamnant 4 mort,
Loin de la redouter j’appelle ta venue;

Car je te vois déja, les regards dans la nue,

Y cherchant vainement ton réve en vain révé
Que mon blasphéme aura par avance crevé;
Car j’ai tout préparé pour que I'ancien supplice
Avec tous ses détails contre toi s’accomplisse ;
Car jai forgé les clous, emmanché le marteau,
En haut du bois infAime accroché 1'écriteau ;
Car j’ai fourbi le fer delance qui te navre;

Car j’ai dressé la croix od pendra ton cadavre;
Car c’est pour t'y clouer qué je touvre mes bras !

Et maintenant tu peux venir, toi qui viendras !






TABLE DES MATIERES

SONNET LIMINAIRE ........... e e e 1
A MAURICE BOUCHOR...............ccovvvnnenennne. 3
PROLOGUE ......coiviiiiniiiiiioiniiiriiiiiiiinias 11
LLAVIE . et tiirieiieneienana,s 21
1I. SONNETS AMERS............. e, Ceerereiiieas 35
Prélude............. Cheereaeiaes et treatanees .o&n
1. Tes Pére et MBre........ooooveeuenavees cuees 38
2. Le Bon Temps......c...... Cerreteraeas veeiee 39
3. Analyse ...eccvuieinieiioeien, e eeeeane ceoes 40
4. Diagnostic.......ccovennn.. .. Creesiisentenaan 4
3. Amours purs...... e imaberenieaa, Ceerieiees . 42
6. Amours impurs............. Cesiesratas senes 43
7. Amours fous............. Ceseesosasanans, T 71
8. Les Ivresses ..oce.vveenee cnrieens fere eeans . 48
9. Les Idées.......... vesenes ¢ ereeeraeaes ceeees . 46
10. Savoir....eveevunne P e A 4§
11. La Tour de Babel...............c...ceiiiele 48
12. Le Haleur.....co..ooviiiniinniriiiinanienes 49
13. L’Auberge .......... D R veees 50



342 LES BLASPHEMES

14. La Mort impossible. . ...... e 51

. 45. Vers le mystére................ Ceeiaterareae. 82

16. Désir d'infini................. teiereidineinn 53

47. Le Pays des chiméres..........c.....c.o00u0en 54

48. Impuissance ... ......covviiiennns. e, 58

49. La soif de quoi ?..... e 38

20. Mangeurs d’idéal........... Cerererereet e, 87

21, Les vrais 8avants,.........iiiuiniiieins eoe. B8

L T ) Y T . 89

23. Banqueroute.........co.iiieeiiiiiniiiionea . 60

Bh AlOr8 . . veriiiitiiiit et AT |

28. Reprise d'espoir......... perertatettiiaaaas .. 62

1L, CARNAVAL...... chessesitnen e e vee.. 63
4. Chahut céleste.......... B . 68

2. Le Mystére de la Création.............. s 10

3. Aufre version.....cocciiviniiiiiieiiriiiinn, .12

4. La Nuit......... T N eeeean 4

8. La réponse du Cyclope..... Crererene s e m

6. Bréviaire d’histoire sainte.................... 8

1. Quelle déche, mon empereur!.............. .. 19

8. Vers les sommets........e0e0iueinnann. ceaeen 84

IV. LA REQUATE AUX ETOILES....................... 88
V. LA PRIERE DE L'ATHEE........... .....0oevveaens 9
VI. LE JUIF-BRRANT...... Ceteaiies siieaaes cerreees .. M3
VII. L'APOLOGIE DU DIABLE........ ....... e eteiaes L 127
VIII. LA MORT DES DIEUX....... Ceerietenes Ceeeees .. 148
IX. LA CHANSON DU SANG................ e, 193
La Tricoteuse............... eeeeniiaees Cetrenae 199

Le Marquis. ....... Gt iteiiiiriarecatettesetoants 200

Le Philosophe............. cesses ttecsasarnases 202

Le Flibustier.............. Creieieeeeaes vieeee.. 203

Le Goinfre...... Cerreneaaes ceeieias ceererenea.. 204

Le Florentin..................... - {




TABLE DES MATIERES

La Mignote...... cerieens o teetiriatasansaas veeas

Le Spadassin ......... Cerreasaitanans
Le Conquistador....... et
Le Pape........ N Ceriitaiees
Le TUIC..ceeenrerensioneenearneenons
La Succube............. vesiseesiaes
Le Tourmenté.............. [P
Le Tourmenteur............... enees
L'Escholier.......... PN
Le Jacques..........covivviiniiiinnes
Le Sorcier........... Ceeietacanaas ..
La Forgeronne ............o.e0ueue .
Le Roncevalais.................
Le Bohémien,.,c....o0eveeenneeinse

Les Nomades....evouvvvirvnvnransnss
Marches Touraniennes....., Ceaeenaes
Hallali...... Cereitaiiaras eterrernna

X. LES DERNIERES IDOLES.............

EEEEX] LI

...........

reeee Sease

........ LY

...........

R RN

R RIS .

DRI eesene

......... .o

BRI INPIAY

...........
ceoisseesa

DI eee

D R )

L 1 1

2. Nature......... eeitteaenriseas .o

3. Pl'ogl‘és..............-..--..-.-.-. .

...........

XI. LES VIEUX ASTRES..............cooieeeinn

EPILOGUE. — AU CHRIST FUTUR...........

Sceaux. — lmprimerie Charaire et fils,

343
207

210
212
214
216
218
249
221
2323

2217

230

2358

262
267

283
302

311
37






